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वक्तव्य 


अपने इन बिखरे फूलों को समेट कर पुस्तकाकार प्रका- 
शित कराते कुछ झिंस्तक-सी होती है । आज-कल गद्य-काज्य 
की बाढ-सी आ गई है । राय क्रष्णदासजी ने साधना? को 
रचना करके, जो नवीन प्रणाली प्रारम्भ की, वही धाीरे-चीरे 
“अन्तस्तऊलः और “अन्तनांद? में विकसित हुईं । ऐसे कुशल 
लेखकों की रचानाओं की श्रेणी में अपनी रचनाएँ रखने का 
साहस, दुस्साहस कहा जा सकता है ; किन्तु कई एक प्रति- 
छित हिन्दी साहित्य सेवियों ने इन बिखरे फूलों में से कुछ 
के लिए अनेक उत्साह प्रद बातें कही या लिखी हैं । अतणव, 
उनकी सम्मति से उत्साहित होकर मैंने अपने गद्य-ऊठ्यों को 
एकत्र करके प्रकाशित करने का साहस किया है । 


& अपने हृदय में उठने वाले भावों की तरंगों में जो कुछ 
भी मुझे सुन्दर प्रतीत हुआ--जिन-जिन भारदों ने मेरे हृदय पर 
चोट की--उन्हें ही मेंने अपने शब्दों में प्रकट करने का प्रयत्न 
किया है। अपने भावों में जो स्े-सुन्दर था, वहीं यहाँ संग्र- 
हीत हुआ है ; अतएव मेरे भावोद्यान में जो-जो पुष्प खिले 
भरे, वे यहाँ एकत्र कर दिये गये हैं । उन्हीं पृष्पों को लेकर 
में आज साहित्य प्रेमियों के सम्मुख उपस्थित हुआ हूँ । 
जिस भावावेश में आकर प्रथम वार इन गद्य-गीतों की रचना 
की थी, उसी से अभिभूत होकर आज इन्हें एकन्र किया 
है । यदि कहों पाठकों को यह संग्रह अरुचिकर प्रतीत हो, 
तो निवेदन है, वे अपने ही भावों की भाँति इन्हें भी--मेर 
हृदय के उन्‍मत्त उदगारों को --मुझे अधिक रूचिकर होने के 
कारण --सहानुभूति प्रदान करेंगे । 

० संग्रहीत लेख विविध मासिक-पत्रिकाओं में प्रकाशित 
हो चुके हैं । इनका लेखन-काल फ़रवरी सन्‌ १९२५९ से अक्त्‌- 
बर १९३१ ६० तक सीमित है। संभव है कि इस संग्रह की 
कई पक कृतियाँ पुरानी ग्रतीत होने लगें ; परन्तु उनके उत्त- 
रोत्तर नवीन प्रतीत होने का कारण मनोविज्ञान है। भाव: 
साम्राज्य कभी #पचीन नहीं होता, इतिहास का सिचन उसको 
नवीनता प्रदान करता रहता है । समय का प्रवाह किसी 


वस्तु के स्थायित्व पर जितना प्रभाव डालता है, वह भविष्य 
का विषय है । प्रस्तुत काल में में इस संग्रह-द्वारा कुछ ऐसे 
निबन्ध उपस्थित करता हूँ, जो यदि पाठकों का मनोरंजन 
कर सक्रे, तो में अपने साहस को दुस्साहस-मात्र न समझ कर 


अपने को क़त-कार्य समझेूँगा । 


गाश-सिवास भवन 
सीतामऊ 
बसन्त पंचमी १६८८ वजि० 


रघुवी रसिह 
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खम्रपेणा 


जिनके सामने ये फल खसखित्ने 
ध्यौर बिखर गए 
उन्हीं 
मरी पूज्या माता को 
सादर, सप्रस 


पमपित । 


सब सुमन - मनोरथ अजआखलि 
दिखरा दी इन चरणां में: 
कुचली न कीट-सा, इनके - 
कुछ है. मकरन्द-कंरणों में । 


५2250 श्र [ [24 9 


संख्या 


कर 
।] 


6७८ 0० .? 


कप & #<#0 


जि 


विषय-सूची 


वक्तव्य 
योवन की देहली पर 
जीवन के द्वार पर 
योवन की खुमारी 
कब का खड़ा पन्थ निहारूँ 
आदेश . 
क्या पुनः गीता का सन्देश न खसुनाओगे 
अतीत-स्म्॒ति 
वह प्रवाह 
वह्द सोन्दर्य 
उसका कारण 
दो बाते 
निराशा 402 
दुराशा 
बिखरे फूल 


तो द्वृ क र्ल्‍्नू के शी हिल देहत्ती घ्‌ः ! 
बावन की दहत्ता कर 


जल उठा स्नेह दीपक -सा 
नवनीत हृदय था मेरा ; 
अब शेष घूमरेखा से 
चित्रित कर रहा अँधेरा | 'प्रसाद' 


बाल्यकाल बीत चुका है । साथ हो, स्वर्गीय 
भोलेपन ने विदा ले ली है । वह स्वाभाविक चुलबुलाहट, 
अज्ञान-जन्य, साधारण ; परन्तु झचिकर प्रश्नावली, 
संसार-ज्ञान के भ्रति वह अतृप्त जिज्ञासा सवदा के लिये 
भूत के गभ में विलीन हो गयी हैं । मानसिक शान्ति, 
भविष्य का आशा-पूर्ण दृश्य, यह भी अब धघोरे-धीरे 
मस्तिष्क-मंच से प्रस्थान करने लगे हैं | 


२ 
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जीवन का प्रथम सोपान चढ़ चुका हूँ । प्रारम्मिक 
बातों में से बहुत-सों तो पहले ही से छूट गयी हें। 
उमड़ता हुआ यौवन मुझे अपनी ओर आकर्षित कर 
रहा है । उसका स्वरूप कितना आकर्षक ओर मना- 
हारो है ! वह सभी सुखों का देने वाला प्रतीत हाता 
है । में उसकी ओर दौड़ा जा रहा हूँ । 

पर, आह ! मेरे हृदय में अशान्ति की ज्वाला-लोी 
घघक उठी है । उसकी लपकती हुई लपटें मेरी आकां- 
क्षाओं, विचारों तथा सुखों को भस्म करने को आगे 
बढ़ रही हैं । अरे ] इन लपटों का स्वरूप कितना 
नयनामिराम हे । 

नवीन उत्साह समुद्र को भाँति उमड़ रहा है । 
आगामी जीवन का माग साफ़ प्रतीत हो रहा है । 
सनते हैं कि जेसा यह स्पष्ट देख पड़ता है, बेसा भया- 
नक भा है | पग-पग पर गंभोर गह्दर मुँह बाए हुए 
खड़े हैं। मार्ग कंटकविकीण है और स्थान-स्थान पर 
घोर संकट उपस्थित टद्वो जाते हैं ; परन्तु क्या यह- 
आपदाएँ मेरे उत्साह को तनिक भी भंग कर सकेंगी ? 


ब्‌ 
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नहीं-नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ! में इन सभी कठिना- 
इयों को पार कर सकूँगा । 

किन्तु, कया इन बाघाओं को अभिमूत करके भी 
उत्साह का प्रवाह्द उमड़ता ही रहेगा ? 

अरे ! यह क्‍या हो गया ? मेरे मस्तिष्क की 
विचित्र दशा है। भीषण संग्राम मचा हुआ है । सोचता 
था कि अपने मस्तिष्क के बल पर समग्र संसार को 
उलट-पुलट कर देगा ; पर यहाँ तो इस नवीन जीवन 
के फलस्वरूप कई कठिन समस्याएँ उठ खड़ीं हुई 
हैं । उन्हें सुलझाने के लिए मेरा मस्तिष्क दिन-रात 
प्रयत्न करता है ; किन्तु वे फिर भी सुरूकाये सुलभती 
नहीं । अगर इन कठिन समस्याओं ही का सामना 
करना होता, तो मस्तिष्क की कभी की सफलता प्राप्र 
हो चुकी होती ; परन्तु मस्तिष्क कां तो निरन्तर ही 
हृदय का सामना करना पड़ता है | हृदय ने भी विद्रोह 
कर दिया है, उद्दयाम वासनाएँ भो प्रचंड हो चली हैं । 
हृदय में जो भीषण दावानल उपस्थित हुआ है, वह 
छदृदय को ही नहीं, मस्तिष्क को भी खाक में मिलाने 


डे 
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का प्रयन्न करता है । इस प्रचण्ड दावानल को घथकाने 
में सहायता दंनेवाला वासनाएं माह को आहांतयां स 
इसे और भी प्रज्ज्वलित कर रही हैं ; अतः दावानल ने 
भी प्रकांड रूप घारण किया है, भीषण प्रचंडता के 
साथ जल रहा है । 

आह ! क्या इस दावानल को हृदय सें रखकर भी 
में जीवित रह सकता हूँ १ प्रकृति ने मुझे इतना शक्ति 
नहों दी है । बाल्यकाल ने बड़े हा लाड़-प्यार से पाला- 
पोसा है ; किन्तु उसने कभी इस हृदयाग्नि को चिता में 
बैठकर सुरक्षित रहने का कोई भो उपाय न बतलाया ! 

दे 5 ता 

घाँय ! धाँय ! करती हुई अग्नि जल रही है। 
प्रत्येक श्वास के साथ उसकी गरम लपटें बाहर निकल 
रही हैं । हृदय लगातार उस दावानल् पर पानी को भाँति 
रुघिर बहा रहा है। समभझता है कि दृदयाग्नि इसी 
प्रकार शान्त ही जायगो ; परन्तु नहीं, यह रुघिर घृत 
स कम नहीं है और भी प्रज्ज्वलित करता है । हृदय 
क्या है ? स्मशान-भूमि । विचारों, उद्देश्यों तथा आकां- 
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च्ञाओं और पवित्र भावों को चिताएँ घधक रहो हैं । 
उससे निरन्तर निकलने वाली लपटें इस ईंधन को 
पाकर ओर भी प्रचंडता धारण करती हैं। जो कुछ 
सामने पड़ जाता है, उसे भस्मीभूत करतो हुई बढ़ रही 
हैं। बाल्यकाल को चुलबुछाहट, भोलापन, सौकुमाय 
आदि इस अम्नमि में आहुति बन चुके और भस्म होकर 
भी अपनो खाक से निश्वास, अविश्वास, निराशा तथा 
अवज्ञा को जन्म दिया । 

आह ! यह अप्नमि कब तक जलेगो ? शान्ति कब 
प्राप्त होगी ? शान्ति-पिपासा दिनो-दिन बढ़ रहो है ; परन्तु 
पशुता तथा वासनाओं की प्रचंडता का भझका सहन न 
कर सकने के कारण मस्तिष्क स्तब्ध तथा हत-चेतन हो 
गया है । हृदय में जलते हुए दावानल की लपटों ने उसे 
दग्ध कर दिया है। इस अद्ठ चेतनावस्था में शान्ति का 
वह मग-मरीचिका की भाँति खोज रहा है। माग अदृश्य 
हो गया है, बार-बार इधर-उधर गिरता-पढ़ता, भटकता 
चला जाता है। म्ग-तृष्णा सदेव धोखा देती है । जल 
के लहराते हुए तालाब के स्थान में अप्नि की ज्वाला 
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क्या कुछ कम घोखा है ? मोह-मदिरा शान्ति-सुधा की 
भाँति प्रतीत होती है। वह पीता है और प्यास बुझाने 
के स्थान में प्रज्ज्वलित कर लेता है । 

इधर दावानल का स्वरूप प्रचंड होता जाता है । 
ज्ञात नहीं, कब शान्त होगा । सांग को यह दशा--- 
कंटकाकीण, विषम ओर संकटमय ! क्‍या शान्ति-सुधा 
की प्राप्ति स्वप्न-सात्र है ? इस दावानल का बुकना क्‍या 
असंभव हे ? 

डे हे & 

यौवन की देहलोी पर खड़ा हूँ। परिस्थिति अभो 
से भीषण हो चक्रों है। संसार अपने स्वप्त में अनुभव 
करता है कि योवन ही मानव-जीवन का सबसे सुन्दर 
भाग है ; परन्तु मेरी अवस्था इस कथन का प्रमाण 
नहीं है । 

कब तक उस शान्ति-सुधा को खोज करनो द्वोगी ? 
कब तक यह दावानल जलता रहेगा )! किस-किस की 
आहुति इसमें ओर पड़ने वाली है? जब योवन को 
देहली पर ही यह अवस्था है, तो अप्गे क्या दशा होगी ! 
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किधर जा रहा हूँ ? कहाँ वह शान्ति-सुधा प्राप्त 
हो सकेगी ? धू-धू! अब नहीं रह जाता ! धू! घू !! 
आह ! कब तक सहना होगा । धाँय-धाँय करतो हुई 
हृदयाग्नि को वे लपटें बढ़ती हुई चली आ रही हैं । 
आह ! कब्र तक ९ कब तक ९१ कब तक ११९ 


फरवरी १९२९ हूँ ७ 


जावलन्‌ व? 





मानस-सागर के तट पर , 
क्यों लोल लहर की घातें ? 
आय कक हें रा 
कलछ-कल ध्वान से हैं कहती , 
कुछ विस्मत बीती बातें ? 'प्रसाद! 


यों तो भौतिक जीवन में प्रवेश किये बहुत दिन 
बीत, कई वष हो गये, जब मेंने इस पार्थिव संसार में 
पदापण किया था; किन्तु आज सचमुच में अपने 
जीवन के द्वार पर खड़ा हूँ । आज ही में अपने जीवन 
के द्वार पर आ गया, आज ही में एक नवीन मांग पर 
पदापण कर रहा हैँ । यह स्फूर्ति मुझे कैसे हुई ९ 
क्योंकर में इस ख्रत्य को-- यदि यह सत्य है तो-- 
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जान पाया-यह बात मेरे हो लिए एक पहेली है । 
शीघ्र ही में एक नवीन दिशा की ओर अग्रसर हूँगा, 
मुझे एक दूसरे--अब तक अपरिचित-संसार की हवा 
खानी होगी । ऐसा में क्‍यों विचारने लगा, किस प्रकार 
यह मेरे मस्तिष्क में प्रविष्ट हुआ ९ इसका रहस्य मेरे लिए 
भो रहस्य हो है । यदि सच पूछा जाय, ठो इस विचार 
के कूल पर मेरी बुद्धि अब्ोध बाडिका के समान अब 
भी खेल रही है। मेरे परिवतन का सूत्र एक अक्षात 
शक्ति के अधीन है । कहाँ, केसे और किस बात में यह 
परिवतन निरंतर हो रहा है-- यह प्रश्न मेरे सम्मुख 
निरुत्तर प्रश्न-सा है । केवल मेरे मस्तिष्क में यह भावना 
उठती है। ओर मेरे हृदय का स्पन्दन प्रकट करता है 
कि कोई नई दुनिया सामने है, जिसका अनुभव अब- 
तक प्राप्त नहीं हुआ है। इसी मानसिक अनुभूति ने 
मुझमें नवीनता की विद्युत सो उत्पन्न कर दी है। 
नवोन जोवन के आगमन ने समय को वेदी पर 
पुरानी प्रव्ृत्तियों का बलिदान कर दिया। मेंने इतने 
वर्षों तक एक ऐसे मांग को तय छिया है, जो अब भी 


कर 
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अज्ञात है, न तो मैंने उसे पहचाना और न अब इच्छा 
द्ोते हुए भी उस पर लौट सकता हूँ। वह माग 
समाप्त हो गया और नये ने दशन दिये । कुछ लोगों 
की धारणा है कि इस नवीन वातावरण में प्रवेश करते 
दी प्राचीन स्म्रतियाँ निस्तेज होकर लुप्त दो जाती हैं ; 
अतः यह नवीनता सुझे पृथं जीवन का सिंहाबलोकन 
करने के लिये उत्सुक करतो है । पुनः अननुभूयमान 
आओर आज पुनः अपरिक्रम्यमाण यह माग मेरे हृदय 
का पुनः एक बार अवलाकन करने के लिये अपनों 
आार आकर्षित करता है । क्‍ 

अभी तक नवीन जीवन-पथ पर पदापण न करने के 
कारण वह पुराने संस्कार, वह प्राचोन संसग मुकसे-- 


छे, 


5 


मेरे मस्तिष्क से-दुर नहीं हुए हैँ। नहीं जानता कि 
आगे बढ़ कर अपने इस विगत जोबन के प्रति मेरा 
क्या भाव हागा ! आज ता उससे विदा लेन में हृदय 
का बेदना होती है ओर विप्रयोग का सुबसर दुखद 
हा रहा है। नहीं जानता कि आगे चलकर अपने इस 
विगत जीबन के प्रति मेरा क्या भाव रहेगा; आज 
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तो उससे अलग द्वोते दुःख अवश्य होता है, आज 
कम-से -कम अपने विगत जीवन के प्रति मेरा प्रम 
उदवेलित हो रहा है। यह मैं पूणतया जानता हूँ. कि 
उस जीवन से पुनः सम्मिलन नहीं होगा, यह चिर- 
वियोग है; अतः इस अवसर पर मुख से आह निकल 
पड़ती है । इस वियोग पर आज ता मुमे दुख हा रहा 
है। इस दुःख का कब्र अन्त होगा--यदि अन्त हो सकता 
है--यह सु ज्ञात नहीं है ; किन्तु आज में अपने 
आँसुओं से बिना इसका पाद-प्रच्चालन किये इसको 
जाने न दूँगा । प्रेमियों के वियोग पर, तथा एक के चल 
जाने पर जहाँ तक दृष्टि से वह आमत़ नहीं हा जाता, 
या दसरे को विवश होकर अपनो राह नहीं पकड़नी 
पड़तो, वहाँ तक जो दूसरा प्रेमी अपने प्रियतम का 
जाने देता है और उसके दशन से आँसु बहाता है, 
ठीक वही हाल आज मेरा भी हो गया है । 

अपने पुराने जोवन-पथ के छोर पर खड़ा, में 
उस जावन को ओर बिना एक दृष्टि डाले नहीं रह 
सकता । सम्भव है नवोन जोवन की देहली: पार करते 
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ही यह दृश्य मेरो आँखों से सबदा के लिये छिप जाय, 
इस विचार से उस द्वार के भांतर घुसने के पहले हो 
आँख भर कर देखता हैं ; अपने उन दिनां का स्मरण 
करता हूँ, जब पसीना गुलाब था । 

कि के 

में कहाँ से आया हूँ? किस पथ पर अबतक 
भ्रमण कर रहा था ? अब आगे कोन-सा मार्ग पक- 
ड़ना है ? आगे का पशथ्च केसा है ? वह किघर पहुँचा- 
वंगा ? यह सब कठिन प्रश्न हैं, जिन्हें मरा सुकोमल 
विकसित होता हुआ मस्तिप्क असाध्य समस्या सममतता 
है । पूणतया विकसित और ज्ञान-बृद्ध मस्तिष्क वाले भो 
सारे जोवन भर इन अगम पहेंलियां कां सलमाने क 
प्रयन्न करते आये हैं ; परन्तु उनका यह भगीरथ-परिश्रम 
अभा तक निष्फज्ञ | सिद्ध हुआ है। वे इन प्रश्नां का 
उत्तर निरुत्तर भाव से देते हैं, जा असंतोष-प्रद और 
व्यथ है। अपने जीवन के प्रारम्भ की अन्य किसो भी 
बात का मुझे कुछ भी भेद ज्ञात नहीं और न मेने उस 
मार्ग की पाश्ववर्ती थ्रूमि का सोन्दय्य हो देखा है । में 
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नहीं जानता कि वह कोन-सा सम्मोहनाख्र था, जिसने 
मुर्मे अपने ऊपर सवार किये बिजली की गति स 
इस मांग पर उतार दिया। अथवा, किस अभोतिक 
पट्टों ने मेरी इन भौतिक आँखों पर ऐसा अधिकार 
जमाया कि पुष्प को दिखा कर उसके रहस्य को छिपा 
दिया । हाँ, ज्यों-ज्यों समय बीतता था, ज्यों-ज्यों 
आगे बढ़ता था, स्वभाव दृश्य विभूतियों में अंगों पर 
से अंचल सरका रहा था । 

उस समय कठपुतली सजीव थी, में अपने को 
उसका सहचर मानता था। समय अपने हाथों में मे 
भी आज को नाई कठपुतली बनाये हुए था। आरम्भ 
में न ता दसरे व्यक्तियों का ज्ञान था और न अपन 
व्यक्तिन्‍्व हो का। से नहीं जानता था कि अन्य व्यक्तिया 
की भाँति मम भी व्यक्तित्व श्र । में संसार से 
पूणतया अजान था ; परन्तु अन्त में समय ने 
जाए की लकड़ी फेरी, मेरो बुद्धि फिरो, और देखो! 
मैं व्यक्तित्व-युक्त होगया; परन्तु वह समय-वह 
स्वशमय दिन--अब कहाँ है, जर में अनभिज्ञता की 


र 


कप 


बिखरे फूल 


मृति बना हुआ था, लोग आते थे, जाते थे, मुमसे 
बोलते थे, मुझे हँसाते थे; परन्तु वे कौन थे, इसका 
कुछ भी ज्ञान नहीं था। उनका परिचय प्राप्त करने 
को जिज्ञासा भी मुझमें थी। उस समय में ऐसा सुखी 
था, कि संसार में कोई भी मनुष्य दुखों नहीं कर सकता 
थां। किसी कारण यदि में कुछ शक्षुएण हो जाता, रोने 
लगता, तो कुछ हो काल में वह्‌ रोना-बोना कपूर की 
भाँति अनजाने ही लोप हो जाता । 

के क्छे । 

परन्तु कर काल मेरा यह सुख क्‍यों देखने लगा ? 
वह जोवन को घाटी पर मुझे उत्तरात्तर ढकेले ही गया। 
समय बीतता जाता था, मुझमें भो निरन्तर परिवत्त न 
होता जाता था। मेरे सुख की मात्रा घटने लगी । यदि 
किसी कारण से ठेस लगती, तो अब वह बहुत देर तक 
दद करती थो । अब मेरे हृदय में, न जाने केसा अस- 
न्तोष, न जाने किस वस्तु का अभाव प्रतीत होने लगा। 
किस प्रकार यह असनन्‍्तोप मिट ? किस वस्तु का 
अभाव है ? इसका श्षीन मुझे न था, मेरी दशा कटे हुए 
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पतंग को-सी हो सयी थो। वह असनन्‍्तोष--आओर वह 
उसका मोंका--वह अभाव- ओर उसका भाव--मुमें 
न जाने कटद्दाँ-कद्दाँं भटकाता था। मेरे माता-पिता ने 
मानव-मनोविज्ञान के शख्रागार से एक अख्र निकाल -- 
एक तदबीर सोची, जो बहुत पुरानी हे । मेरे लिये 
रंग-बिरंगे भाँति-भाँति के खिलौने, घाड़े, हाथो से 
पुतले और पुतली तक लाये। वह खिलोने बड़े ही 
मनोरंजक, बड़े दी अनोखे ओर बड़े ही सुन्दर थ । 
मेरे हृदय को संतोप हुआ, में रम गया, दुःख का 
क्षणिक नाश हुआ, अभाव की कुछ-कुछ पूति हुई । 
समय पहले हो से मुलाबे दे रहा था और उसके 
सहायक खिलोने हो गये । खेल में रम गया । तुरन्त 
ही आँख खोलकर जो देखा, तो तीन चार वष व्यतीत 
हो चुके थ । 

च्छ । ्े 

एक दिन अचानक में चोंक पड़ा | खेलते-खे लते 
ज्योंही मैंने अपने चारों ओर दृष्टि फेंकी, मुझे संसार 
ओर उसके साथ, सारी प्रकृति ७क़ नवीभ परिधान में 
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दिखाई दी । सारे संसार की वस्तुओं का बाना बदल 
गया । वे खिलोने--वे रंगदार सुन्दर खिलौने--भूल 
गये । संसार के प्रति मेरो दृष्टि स्तन्घता के साथ 
देखने लगी । 

संसार ने मेरे ध्यान को आकर्षित करने में कोई 
कोर-कसर न रखी । जब जिज्ञासा मृतिसती हो 
गयी, हृदय में एक प्रकार की पिपासा उत्पन्न हुई । 
में पुनः अधीर हो उठा । इस अधेय के सपुद्र में बहते- 
बहते थकने से बचाने के लिए पुस्तक की पतवार हाथ 
आयी । आँखें पुस्तकों में गड़ गयीं ; परन्तु हृदय और 
भा उखड़ा, संसार को जानने की उत्कट अमिलापा 
ओर उसके समान की अनुवतन करने को विकट 
इच्छा, हृदय में उमड़ने लगी। पुनः खिलोने मिले ; 
परन्तु इस बार उनका रूप हो परिवर्तित था । इस 
बार का खेल वह पुराना खेल न था, यह था कठ- 
पुतलियों का खेल । मैंने मानव-जीवन का अनुव॒तन 
प्रारम्भ किया; आह यद्द जीवन केसा है १ मनुष्य के 
भिन्‍न-भिन्‍न कार्यों का*अन्तिम तात्पय क्‍या है? इन 


१५९ 


बिखरे फूल 


प्रश्मों से मेरा कुछ भी संपक न था। में तो अनुकरण 
में लीन था। अनेक बार मुझे अलुकरण-शील देख 
कर मरे माता-पिता हँसे । अनेक बार उनके वांत्स- 
ल्‍य ने मेरो उत्साह-वद्धक प्रशंसा की, मेंने भी अनु- 
करण-चातुय की शेष सीमा दिखाने में कसर न रखो । 
उस समय यह किसको ज्ञात था, कि आज का वह 
मेरा खेल, कल एक बेढब पहेली हो जायगा। आज 
जो खेल मुझे; मनोरंजन प्रदान कर रहा है, वद्दी कल 
को एक चिन्ता-जनक, एक उलझ्ो हुई समस्या हो 
जायगा। 


फ्े हा ही 

निदान वे दिन भी व्यतीत हुए, समय ने फिर 
एक पलटा खाया । मेरे जीवन ने भी एक नवीन दिशा 
की ओर अग्रसर होने को ठानी | वे पुराने खिलौने, वे 
सुन्दर पुतलियाँ, काठ और लोहे की बनो हुई प्रतीत 
होने लगीं | बरह वसनन्‍तों को बिता कर मुझे ज्ञात 
होने छगा कि वसन्‍्त भी एक ऋतु है। प्राकृतिक दृश्यों 
का अथ में आनन्द के कोष मे'देखने लगा । 
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सांसारिक जीवन ने मुझे इतना मुग्ध कर लिया, 
कि में मग-मरोचिका को कल्छोलित तरंगसों से भरी 
हुई देखने लगा । इस मनोरम जलाशय में न तो कहीं 
खिलौने तेरते हुए दिखायी पड़ते थे और न पुतलियाँ 
हो डुबकी लगाती हुई | अभो तक मुझे ज्ञात था, कि 
वे खिलौने, वे पुतलियाँ जीवन का अभिनय करती हैं ; 
परन्तु अब तो में हो संसार के रंग-मंच पर अपना 
अभिनय करने को उत्सुक हो गया। मुझे अब ज्ञात 
हो गया कि जो कुछ चमकता है, हीरा ही नहीं है ; काच 
भा है । जो कुछ सौन्दय्य संसार में है, वह उतना ही सुन्दर 
नहीं है, जितना कि मुझे पहले प्रतीत होता था। वह 
असुन्दर भी है--फूल हो नहीं है, काँठटा भी है। जो 
अग्नि पहले इतनी नयनाभिराम लपटों से आनन्द देती 
थी, अब वह जलाने की भी शक्ति रखती है ; परन्तु 
भावुक अब भी कहते हैं, कि उस समय सुख ओर 
शान्ति से युक्त जीवन को, अच्छा हुआ कि इस समय 
के दुःख॑ और अशान्ति के हाथों ने नहीं छू पाया था । 

वे भी द्विन थे, जन्न समय से मेरी बड़ी शिकायत 
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थो । में बार-बार उससे प्रश्न करता था, कि तू जल्दी- 
जल्दी क्‍यों नहीं बीत जाता। तब भी वह निष्ठर 
प्रतीत होता था और आज भो उसको निष्ठरता में 
न्यूनता नहीं प्रतोत होती ; वरन्‌ अधिकाधिक निष्ठुर 
होता जाता है। इसने मुझे उस सुखमय जीवन से 
निकाल कर इस विचित्र सांसारिक जीवन का धारा में 
डाल दिया। मेंने अपने खिलौनों से बहुत-कुछ प्यार 
रखा ; पर यह निष्ठुर काल मुझे जीवन को अधिक 
सपष्ट कठिनाइयों की ओर खींच ही लाया । अब मुझ 
पर सांसारिक रंग और भी चढ़ने लगा । 

में सांसारिक जोबन में अवतीणश होने के लिए 
व्यग्र हो उठा। अब मेरे उद्देश्यों में, रहन-सहन में, 
रंग-ढंग में बहुत कुछ परिवतन हो गया। में यह 
चाहने लगा कि संसार में कोई भी अब मुझे बालक 
न समझे । मेरी गिनती बड़े-बूढ़ों में हो, हँसकर कोई 
मरे कथन का तिरस्कार न करे, बालक मुझे आदर 
की दृष्टि से देखें, आदि-आदि भावनाएँ मेरे हृदय में 
उठने लगीं ; परन्तु प्रति-क्षण मुझे प्रतोत . होने लगा 
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कि मेरो इच्छाओं का पूणता पाना असम्भव है । जहाँ 
देखता था, वहीं मेरा तिरस्कार आगे खड़ा था। उस 
समय मेरे हृदय पर क्या बोतती थो, मेरे कोमल भावों 
को कैसी ठेस लगती थी, यह मेर अतिरिक्त कौन 
जान सकता था । अपने प्रति किये गये इन अत्याचारों 
से में तिलमिला उठता था । में समय के प्रति क्रोध 
की दृष्टि से देखने लगता था। में चाहता था कि कुछ 
वर्ष क्षण में बीत जाँय, जिससे मेरी इच्छाओं को 
सफल दोने का अवसर प्राप्त हो । उस समय क्या 
जानता था कि तवे पर से आग में कूदने की तैयारी 
कर रहा हूँ। मुझे ज्ञात न था कि जिसे में फलों की 
सेज समभ रद्दा हूँ, वह जलते हुए अंगारों को 
शय्या है । 

फ् ् दा 

उसी समय मेरे जीवन के रंग-मंच पर पुनः पट- 
परिवतन हुआ। हृदय ने भी करवट बदली । आज- 
तक मेरा हृदय एक प्रकार से संसार से उदासीन 
रहता था ।, उसमें संझ्जार के प्रति एक अज्ञात सुख के 
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सिवा और कोई भाव न था ; किन्तु अब उसमें भी 
एक प्रवाह उमड़ पड़ा | बालू की भीत से स्नेह का 
स्नोत-सा बहता हुआ दृष्टिगोचर हुआ। मेरे हृदय के 
शाइल में प्रेम की हरियाली छा गयी । मेंने देखा कि 
अब में अन्य व्यक्तियों के प्रति आकुष्ट होने लगा। 
विश्व के प्रति एक नवीन प्रेम की भावना उमड़ पड़ी ; 
परन्तु इस कठोर भाव-हीन विश्व ने मेरे प्रेम को उचित 
रूप से संचित न किया। भौतिक संसार में सफलता- 
पूवक विचरनेवाले व्यक्ति अपने उन पुराने अनुभवों 
को भूल चुके थे, वे क्‍या जानते थे कि मेरे हृदय में 
कौन भाव भरे पड़े हैं। प्रेम के उत्तर-स्त्ररूप भेरे 
व्यवहार को ध्रृष्टता समझ कर कड़ी फटकार मिलती 
थी, जिससे मेरा हृदय तड़पने लगता था । अनेक बार 
ऐसे कु व्यवहार पर रोया हूँ, अनेक बार क्रोध 
आया है, मान का भाव भी कई बार उठा है; किन्तु 
फिर भी में बालक था । वह मान, वह क्रोध कब तक 
टिकता ? शीघ्र ही भुला देने की वह आदत अब तक 
में भूला न था | 
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मैत्री-भाव भो उमड़ पड़ा । स्कूल में कई एक 
सहपाठियों तथा अन्य सम-वयस्क बालकों से मिलना 
होता था | हृदय ने उनके प्रति एक नये ही भाव का 
अनुभव किया ; परन्तु उन दिनों को मैत्री, उस समय 
की सरलता तथा पारस्परिक प्रम को याद करके आज 
भो शरीर पृुलकित हो जाता है । उनके स्मरण-सात्र 
से--उस समय के बीत जाने के विचार-मात्र स- 
आँखों में ऑसू आ जाते हैं । उस समय परस्पर कितना 
शुद्ध प्रेम होता था, उसमें कितनी सरलता थो, कपट का 
कितना अभात्र था, अनबन हो जाती थी, तो क्रितनों 
अचिरस्थायी होती थी ! कितनी जल्दी पुनः मेल हो 
जाता था ! उस समय के सरल शुद्ध स्वाभाविक प्रेम 
को याद कर आज इस क्रर काल पर क्रोध आये बिना 
नहीं रह सकता | उस स्वर मय जीवन से इस कुटिल 
जीवन में ढक्केलन के अपराध का बदला लेने के लिए, 
ऋर काल से, कौन उतारू न होगा । 


समय का प्रवाक् बहता हो गया । जीवन के चक्र 
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के साथ ही मेरी वयस भी बढ़ती गयी । अब मेरे 
जीवन में योवन को मस्ती ने प्रवेश किया | जीवन में 
एक प्रकार को मादकता छाने लगी । साथ-हो-साथ 
असनन्‍्तोष की मात्रा बढ़ी । हृदय में न अब पहले की- 
सो सरलता रही, न शान्ति | में बहुत कुछ पढ़ चुका 
था ; परन्तु किसी भो प्रकार में अपनी पुरानी सरलता 
तथा शान्ति को पुनः प्राप्त करने में असफल हुआ । 
मेरे भावों में भो परिवतन हुआ | आज तक भरे 
हृदय में प्रेम उमड़ता था। मेरा हृदय सौन्दय को 
ओर आकुए होता था ; किन्तु इससे अधिक कोई 
भाव न था। अपने सहपाठियों, मित्रों आदि के प्रति 
जो प्रेम उमड़ता था, वह अब तक हृदय से बाहर 
नहीं निकज़ता था । सौन्दय्य को देखकर में मुग्ध हो 
जाता था । उसकी ओर आकुष्ट होता था ; किन्तु कोई 
इसरा भाव नहीं आया था| पर अब में हृदय के 
भावों को प्रकट करने के लिए उत्सुक हो गया। अब 
चाहने लगा कि जिनसे में प्रेम करता था, उन 'पर 
अपना प्रेम प्रकट करूँ | उन्हें बताहूँ कि मेरे हृदय में 
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उनके प्रति अगाध प्रेम का सागर किस प्रकार हिलोरें 
मार रहा है। अब तक में जो कुछ देखता था, वह 
आँखों के लिए दशनोय-मात्र था । अब में उसे स्पश 
करने, उसको सुन्दरता का व्यक्तिगत अनुभव करने, 
तथा उसे अपनाने को चंचल हो उठा । कई विचार 
मेरो इन इच्छाओं को रोकते थे ; किन्तु हृदय रोकने से 
नहीं रुकता था, वह मचल जाता था। 

ड मर के 

परन्तु, अब देखता हूँ, वह मस्ती खुमारी में परि- 
वर्तित हो रही है। सुमे प्रतीत होता है कि अबाघ 
तथा अविरल गति से बहने वाले उस प्रंम के सोते को 
रह में यत्र-तत्र रोड़े पड़े है | प्रवाह भी अब कुछ कम 
होने लगा है । हृदय को असंतोष तथा अशानित वास्त- 
विक जोवन के कुछ कठोर थपेड़े खाकर बहुत कुछ 
कम द्वो गयी है । फिर भी वह बुध नहीं है ; अन्दर ही 
अन्दर जल रही हे | 

' मुझे सवत्र अपने जीवन तथा भावों पर एक 

विचित्र पाला-सा फड़ता दिखाई देता है। मेरे सरल 
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सुकोमल भावों का उद्यान आज उजड़ गया। मेरे 
सरल शुद्ध स्वाभाविक प्रेम का सोता कलुषित हो 
गया। उसका जल जाड़े के मारे जम-्सा गया है, 
प्रवाह में शिथिलता स्पष्ट दृष्टिगोचर होती है। मेरे 
अन्तजगतू को स्मशान-स्वरूप देखकर हृदय रोता है। 
जो एक समय मेरे जीवन के एक-मात्र आभूषण थे, 
जिन पर मुझे अभिमान था, उनको नश्ट होते देखकर 
मेरी आँखों से आँसू निकल पड़ते हैं । 

नहीं जानता, कि यह शेत्य कब तक रहेगा, यह 
बफ कब तक पिघलेगों । क्या इस उजड़े हुए उद्यान में 
धुनः पुष्प खिलेंगे ? क्‍या उद्यान में वहीं पुरानी बहार 
आएगी ? आजकल की दशा देखते हुए में कुछ भी नहीं 
कह सकता । देखें भविष्य के गभ में क्या छिपा है । 


अब प्रतीत होता है कि जीवन में पुन परिवतन 
द्वोने वाला है और वह परिवतन बहुत बड़ी उधल- 
पुथल उपस्थित कर देगा । में इस बार एक बारगी एक 
विचित्र वातावरण में प्रवेश कर रहा-हैँ । कहाँ तक मेरे 
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पुराने संस्कार और संसग भविष्य में काम देंगे, सो 
में नहीं जानता । हाँ, इतना अवश्य कद्द सकता हूँ कि 
मरे हृदय में एक नये तूफान के आने के लक्षण पुनः 
दिखाई दे रहे हैं । ह 

अब मुझे; अपने नये माग पर जाना हो होगा। 
कहाँ तक अपने चलने का समय टाल सकूँगा ।॥ में 
ठहर नहीं सकता । यदि किसी प्रकार में समय को 
थोड़ी देर के लिए मुलावा देने में सफल हो सका 
तो. ..; परन्तु यह तदबीर अधिक देर तक काम नहीं 
सकती | वह कराल-काल किसो को नहों छोड़ता । 
अपनी भीषण चक्की में वह प्रत्येक को--चाहे वह पशु 
हो, पत्ती हो, अथवा मनुष्य हा, राजा हां या रंक हो, 
वृद्ध हो या बालक हो, पुण्यात्मा हा या पापी हो-- 
पीस ही डालता है । 

अपने विगत जीवन का सिंहावलोकन करते हुए 
बहुत देर हो गई | उसके वियोग में दो आँसू तथा 
उसकी स्मृति में तप्त जल की दो अखलछी अपर 
करके घिदा होता”हूँ । कितने दःख के साथ आकर में 
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विदा ले रहा हूँ, यह में ही जानता ; परन्तु विदा 
लेनी ही पड़ेगी । 

श्े कक थ्छ 

यह तो हुआ विगत जीवन का हाल ; परन्तु 
आगे कहाँ जा रहा हूँ ९ यह में केसे बता सकता हूँ । 
भविष्य का माग अरृश्य है, दिखाई नहीं पड़ता । 
इस मार्ग पर भीषण कुहरा छाया हुआ है । घनीभूत 
बादल उसे मेरी दृष्टि से छिपाए हुए हैं । में अज्ञान, 
भविष्य में न जाने किस ओर जाऊँगा। उस अज्ञात 
मांग में न जाने कितनी कठिनाइयाँ, कितनी आपदाएँ हें, 
जिनका मुझे कुछ भा ज्ञान नहीं । अब तक तो में उस 
कराल ऋर काल के हाथ को कठपुतली था और अब 
भविष्य में मेरा उसका क्‍या संबंध होगा, यह में नहीं 
जानता । मुझे ऐसे अन्धकार-पूण भ्रविष्य में केवल 
दी बातों का भरोसा है-प्रथम तो मुझे अपनो 
शक्तियों पर भरोसा है, दुसरे मुझे जगन्नियन्ता परम- 
पिता पर भरोसा है, जिसकी कृपा से कोई वंचित 
नहीं ; जेसे--अत्याचार-पीड़ित यधद्वृदियों को" अत्या- 
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चार-पूण मिश्र से बाहर जाने में उस परमपिता ने 
दिवस के समय एक बर्बेंडर तथा रात्रि के समय 
अग्नि-पुंज की सहायता से माग बतलाया, उसी प्रकार 
अज्ञात और अन्धकार-पूण भविध्य के जीवन में भी 
वह मेरा सहायक तथा मागं-प्रद्शक होगा, ऐसो 
आशा करता हूँ । 

विदा ! मेरे विगत-जीवन ! अब्र विदा। यह तुझसे 
अन्तिम विदा है । अब जाता हैँ, उस जावन में जहाँ 
से संभव है, पुनः तुम पर दृष्टि-पात न कर सकूँ। में 
सदा के लिए तुमसे विदा लता हूँ। अब केवल 
तुम्हारों स्मृति द्वी विद्यमान है ; परन्तु में चाहता हूँ 
कि यह स्मृतियाँ विस्मृति के गंभीर गह्र में हो विलोन 
हा जायाँ । 

अब में जाता हूँ, अपने नवीन पथ पर ; परन्तु 
जी चाहता है कि एक बार पोछे फिर कर और देख 
ले ; परन्तु नहीं, अब जाना होगा, भूतकाल से नाता 
तोड़ना ही होगा । मरे मस्तिष्क ! सँभमल जा, आगे 
का मांग बड़ा ही जीपण है, राह बोहड़ हैं। अपनो 
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उन्‍्मत्तता को छोड़ कर तैयार हो जा, जिससे नये 
माग पर ठोक प्रकार से चला जाय । हृदय ! तू भी 
संभल जा, कुछ कठोर बन, उस वियोग को सहन 
कर, उन दिनों को, जो बीत चुके हैं, भुला दे ; क्योंकि 
भविध्य में वे कभी नहीं लौटेंगे । आत्म-विश्वास और 
जगत्पिता में विश्वास का-- 

यह दीपक अपने सम्मुख घर , 

जिससे पीछे गिरे मोह की-- 

छाया, अन्तर हो गोचर 

वह भविष्य. होवे अवदात । पंत”! 


नवम्बर १९२५९ 


| 
नी 


यबोवन को खुमारी 


बहते हुए जल की नाई मेरा अल्हड़पन मुझ 
छोड़कर चल दिया। मेरी सुकोमल बुद्धि असहाय, 
अरक्षित रह गई | अल्हड़पन बिदा ले चुका था ; 
परन्तु अब तक विवशता की आहें तथा विस्मृति का 
बना कुहरा, मेरे जीवन को अपनी सुरक्षित चादर के 
छार में नहीं लपट सके थे । 

शिकारों की गोली-द्बारा सद्याहता संगो के पास 
खड़े छीने की नाई, में भी संसार की विचित्नता से 
स्तंभित हो गया | कुछ भी नहीं समझ सका । अज्ञात 
आशंको से कंपित हा उठा। अस्तदृष्टि से संसार को 
ओर देखा ; . किन्तु सख्वेनाशकारी समय के वीभत्स 
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स्वरूप को देखकर डर गया । आँखें बन्द कर लीं । 
सुकामल हृदय से प्रथम वार चीख निकली । 

जब हृदय की धड़कन कम हुईं, तो आँखें 
खालीं. . .सबत्र एक अद्वितीय प्रकाश छाया हुआ था । 

श री हु 

मानव-जीवन के प्रभात-काल में अरुणिमामया 
प्राची की ओर चकित होकर जो देखा, तो एक नशा- 
सा छा गया । आँखें न हूटीं। उस लालिमा में अद्भुत 
आकषण था, एक मादकता थी। विस्फारित नेत्रों के 
द्वारा मैंने उघा की उन अथखुली पलकों में भरी हुई, 
प्रफत्ल विकास की उस लाल-छाल मदिरा का 
पान किया । 

वह उन्मादकारो सदिरा थी। लता पर लटके 
हुए, पूरे पके हुए, अंगूर को भाँति वह प्याला रस से 
लबालब भरा था । उसमें नवयोत्रन का ताज्ञापन था । 
चेत्र-मास के गुलाब के फलों-जेसी 'भीठी मादक सुगन्ध 
थी--डउसमें अनार के दानों क॑ समान लाली थी--- 
उसमें खिलती हुई कली कॉीष्सी तड़प. थी--वह 
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बसनन्‍्त ऋतु की प्रभात-वायु के समान सुखदायक थो । 
अज्ष शिशु को नाई, या मंत्र-मुग्ध जीब को भाँति 
में बेहोश हो गया। अनजाने हाथ बढ़ा, मैंने प्याला 
उठा ही लिया और जब होश आया, तो देखा कि में 
उस प्याले की मदिरा पी चुका था। अगर उस प्याले 
में कुछ शेप था, ता वे थे थोड़े से बुदूबुदू ओर कुछ फेन । 
हि हे & 
बस, एकही बार पी थी--एक ही बार ! तब 
भी एकही प्याला--केवल दो-तीन घूँट । 
अब यौवन का उन्माद व्यापने लगा। पूण वेग 
से घमनियों में रक्त का संचार हुआ । हृदय उछलने 
लगा | आँखां में लाली छा गयी । उनमें मादकता भर 
गई । उनको कोरों में कुछ हलाहल बिप भी एकत्र 
हो गया। ओठों पर मुस्कराहट नृत्य करने लगो और 
केशों को दो लटें मुख के दानां आर चोर डुलाने 
लगीं । 
अब नशा आया । मैं कभी पीता न था। आज 
ही प्रथम घार मदिरा ओठों तक ले गया धा। और 
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वह भी थो यौवन-मदिरा ! उछल-कूद में हृदय के 
सारे बन्धन टूट गये--सुक्त हो गया, बेहोशी आा 
गयी, मस्ती छा गयी । 
हे कै 

वह यौवन-मदिरा थी, बेहोशी में अनजाने मन्त्र- 
मुग्ध को नाई पो गया था। हृदय में अप्रि-प्रज्ज्वलित 
हा। गई । जलन होती थी ; किन्तु इस जलन में भी 
अपूब आनन्द आता था। 

अब मस्ती का नतन आरःण्म हुआ | मेरे लिए 
सारे विश्व में मदिरा की वह उन्मादक लाली छा गई । 
में उन्‍्मत्त हो गया | बेहोशी को ढकेल कर उसका 
आसन मुक्ति-भाव ने ग्रहण किया । एकछत्र शासन 
करने लगा । मर-मिटने को, कुछ करगुजरने को साथ 
उठ खड़ी हुई । इस सुन्दर संसार में उन्मत्त आँवी 
की भाँति मेंने प्रवेश किया । 

संसार में अब मुझे मेरे अतिरिक्त कोई भी 
दिखाई नहीं देता था । देखा, आकाश काँपता था, प्रथ्वी 
थरा रही थी, बादल गड़गड़ा रहे थे। बिजली मेरे 
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सम्मुख नत-मस्तक हो गयी थो। बसन्‍त की बयार 
मेरे लिए विजन डुला रही थी । पुष्पों ने अपने आप 
का मरो राह में डालकर धन्य समझका। वृत्तों ने मेरे 
मस्तक पर छत्र लगाया। लताओं ने मुझ पर चौंर 
डुलाना आरम्भ कर दिया | 

में मतवाला होगया । मेरो घमनियों में उस लाल 
रूघिर को बाढ़ आ रही थी। फूटते हुए कोंपल को तरह 
मेरा यौवन प्रस्फुटित हो रहा था । उमड़ती हुई नदी 
के पाट के समान मेरा वक्ष-स्थल विशाल होगया । 

७ के चक्र 

यौवन की पहली ही करवट थी । नवजीबन की 
मदिरा का पहला ही प्याला था। उसमें मादकता थी, 
मस्ती था, बेहोशी थी । 

में अलसाया हुआ पड़ा था। आँखें खोलीं, तो 
देखा, बैठा हूँ । इस अनजान संसार में सब ओर बना 
कुहरा छाया हुआ था । कुछ भी नहीं दिखाई देता था, 
केबल प्रकाश की कुछ किरणों यत्र-तत्र घुसती हुई 
दिखाई पड़ती थीं ।' 
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कुछ बीती बातें याद आती थीं | कुछ भीनी-भौनी 
सुगन्ध भी महक रही थो। मुझे प्रतोत हुआ कि नशा 
उत्तर रहा था, फिर भी खुमारी शेष थी । 

परन्तु हृदय में कसक जान पड़ी । कुछ दद था-- 
वह भी दिल के पहल में ; इससे अधिक नहीं जान 
पड़ा | विस्मृति को ठंढों पट्टी चढ़ो हुई थी | फिर भी द्दं 
माल्यूम होता था ।. . .. . आँखों से दो आँसू टपक पड़े । 

किन्तु. ... -- अर, यह क्‍या ? किस अज्ञात व्यक्ति 

का वह गोरा-गोरा सुगठित हाथ, वह्‌ सुन्दर प्याला, 
उसमें भी वही लाल-लाल मदिरा ।...... प्यास को 
नाई मेंने द्वाथ बढ़ाया। प्याले को लेने का प्रयत्न किया । 

आह ! वह हाथ अरृश्य हा गया। वह प्याला 
गिर पड़ा, मदिरा ढलक गयी, में चीख पड़ा । 

छः तक पा 

केवल सपना था। अधिक कुछ नहीं । मेरे हृदय- 
संसार का घूम-केतु था । न जाने किधर से आया था, 
न जाने कहाँ चला गया । द 

नहीं, सपना नहीं हो सकता"। हृदय का/ दद अब 


हे 


णट्र्ठ 
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भी बाक़ी है| उन्माद का प्रभाव अभी दिखाई पड़ता 
है। सारे शरीर में यत्र-तत्र ऐंठन माल्म होती है ।. . 

परन्तु वह लाल मदिरा, अरे ! वह लबालब भरा 
हुआ प्याला, ओर यौवन-मदिरा की वह बोतल. . .. . 
स्मृति-मात्र से दिल फड़क उठता है ! 

बस एक हा प्याला पिया था ! एक हो बार पा 
थी ; किन्तु वह भी खूब छक कर और वह बेहोशो. . 

ढ के & 

आह ! में दद के मारे चीख्र पड़ा। मेरे पेर में 
कुछ घँस गया । आँखें खुल-सी गई। उस अज्ञात 
लाक से एकाएक परकटे हुए पत्ती को भाँति घम से 
आ गिरा । 

देखा, मरे ही पेरां के पास योवन-मदिरा से भरों 
हुई वह बोतल खाली पड़ी थो और वह प्याला 
टुकड़े -टुकड़े जिखरा पड़ा था । उस बेहाशी में न जाने 
कब वह प्याला उस कठार पृथ्वी पर गिरकर चूर-चुर 
दो गया । 

जिस प्याले को वैने बड़े प्रम से चूमा था, उसको 
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यह भग्नावस्था देखकर, उन टूटे हुए टुकड़ों को देख- 
कर, मेरा दुखित हृदय फट गया। दो बुँद आँसू ढलक 
पड़े । दुख के मारे में रो पड़ा । 

उस सुन्दर यौवन-मदिरा को यादकर, डस बेहोशी 
के विलुप् हो जाने पर, उस सुन्दर संघार के विध्त्रस्त 
हो जाने के विचार-मात्र से में क्षुव्ध हो गया । जो आँसू 
ढलके, वे उसी प्याल के टूटे टुकड़ों पर पड़े । 

कहाँ तो वह सुन्दर प्याला और कहाँ यह भग्न 
क्षत-विज्षत टुकड़े ! कहाँ वह लाल-लाल सुन्दर ठंढी 
मदिरा ओर, कहाँ यद्द श्वेत गरम-गरम आँसु ! कहाँ 
वह उन्मादकारों जोवनदायिनों सुगन्बित सदिरा, और 
कहाँ विवशता के तथा अपनो भम्न आशाओं, विचार्रों, 
तथा आकांक्षाओं पर ढलके हुए यह निर्जीबर आँसू ! 
उस खुमारों का वह प्रारम्भ और उसका इस प्रकार 
अन्त होना ! अधिक नहीं, कुछ द्वी क्षणों का अन्तर था । 

उस भम्न हृदय की दरार से एक्र आह निकली - 
एक सद निःश्वास ! 
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आह ! ढ्रँढ़ता हूँ उस पिलानेवाले को, जिसने मुझे 
अनजान हो यह मदिरा पिला दी। पहल कभी नहीं 
पी थी ; परन्तु अब भुलाए नहीं भूलतो । ओठों में लगा 
वह प्याला, वह बेहोशी, यौवन की मस्ती. . .. . .. - ! 
वह खुमारों भी चली गई, शरीर अभी तक अलसाया 
हुआ है | पुनः तथा लगी है। चाहता हूँ, कहीं वह 
अरफ पिलाने वाला मिल जाय | पुनः एक बार हल 
बही मदिरा, वही प्याला, एक बार और पो छ- 
अधिक नहीं. एक हो बार ! 


लॉ ३ हा 
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बड़ी देर से में खड़ा तुम्हारों राह देख रहा हूँ। 
नहीं जानता कब तक आओआंगे । 


“'आवन कहि के अजहूँ न आये 
करि-करि वचन गये ।! 


गोघूली का समय हो गया था, समझा था कि 
दिन में, उस प्रतिक्षण क्षोण हाने वाले प्रकाश में, अनन्त 
पथ पर भ्रमण करते हुए, कम-से-कम एक रात्रि के लिये 
ता तुम मरे यहाँ ठहरागे । एक हो कोपड़ी में रात्रि 
भर मेरे यहाँ रहोगे ८ परन्तु तुम न आए । वहू सन्ध्या 
का ज्ञोण प्रकाश भी विलोन हो गया। पश्चम के 
ज्षितिज पर- की छाठी का अन्तिम प्रतिनिम्ब भी अन्ध 


है, 
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कार में परिणत होगया। फिर भी खड़ा-ही-खड़ा 
तुम्हारी राह देखता रहा, बाट जोहता रहा । उस अनन्त 
पथ्॑ पर भी कोई पथिक आता हुआ दूर तक न दिखाई 
दिया । अन्त में निराश होकर झोपड़ी के द्वार पर 
येठ गया। 

रात्रि आ ही गई। पुष्पों का जो उपहार में 
तुन्दारे लिए लाया था, वह मेरे हो पास रखा था । उस 
पर के मँडराने वाले भोरे भी चले गये। सब ओर 
अन्चकार छाया हुआ था । निविड़ तम ने समस्त विश्व 
पर अपना डेरा डाला | रात्रि ने अपने काले अंचल 
में सारे संसार को लपेट लिया और वह भी विश्राम 
कर ने लगी । 

सारा संसार शान्‍न्त और निश्चल था। कहीं भी 
काइ ध्वनि सुनाई नहीं पड़ती थी । समस्त विश्व सोता 
था, वृक्ष निश्चल थे, पक्ती बसेरा ले रहे थे, पशु सुख 
को नींद लेटे थे । ऐसे सुप्त संसार में में ही अकेला 
बेठा तुम्हारो राह देख रहा था--तुम्हारी प्रतीक्षा में 
बेठा अनन्त के ओर ताक रदा था। रात्रि के उस 
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अन्धकारमय अंचल में यत्र-तत्र तारे चमक रहे थे। 
एकाएक उस निराशा में भी आशा का संचार हुआ । 
में सोचने लगा, संभव है तुम उन जगमगाते हुए तारों 
के प्रकाश-पथ पर होकर मेरे पास आश्ोगे । 

समघख्त संसार को, सारे नभ-मंडल को, खुली आँखों 
देख रहा था । प्रत्येक च्ण सतक होकर ताक रहा था। 
डर था, कि कहीं तुम आगये ओर में देख भो न सका। 
यह भो सम्भावना हृदय में उठ रही थी, कि यदि कहीं 
में सोगया और तुम आगये और मुझे बिना जगाये हो 
लौट गये तो--। इसोलिए में आँखें फाड-फाडू कर 
तुम्हारी राह देख रह्दा था ; किन्तु धीरे-धीरे आशा की 
एक-सात्र रेखा भी विलोन होने लगी। एक ओर से 
काले बादलों की घनघोर घटा छाने लगी | एक-एक 
करके सारे तारे छिपने लगे। आकाश मेघाच्छा- 
दित हो गया । बूँदें टप-टप गिरने लगीं। में भी 
अपनी भोपड़ी में, निराश होकर बेठ रद्दया-रोता 
रहा । उधर मेघों की वषा और इधर आँखों की बषो, 
मेरी कोपड़ी को भूशि गीली हो भई थी। खारी 
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आशा उन भयंकर स्वरूप वाले बादलों को देखकर 
आँसुओं के साथ बह गई, कपूर की नाई विलोन हो 
गई । आह ! 

उस निराशा में भो आशा का प्रकाश था। एका- 
एक बिजली चमकोी । सारा संसार जगमगा उठा। 
घोर नाद के साथ गड़गड़ाहट हुईं । सोचा, कदाचित्‌ 
यह प्रकाश, यह घोर ध्वनि, तुम्हारे आने की सूचना 
दे रह्दी है। तुम उन काले-काले गड़गड़ाते हुए बादलों 
पर बेठ कर अनजाने आ पहुँचे। तुम्हारे लिए 
जो पुष्प में लाया था, वे यत्र-तत्र बिखर गये थे । 
शीघ्रता-पूजेक उन्हें चुन कर पुनः एकत्र किया। 
निराशा ने फिर विदा लो, आशा के साथ उत्सु- 
कता का आगमन हुआ, पुनः आँखें द्वार की आर 
टिक गई । 

फिर भो तुम न आये | बाट जोहते-जोहते रात 
भी बीत गई । प्रातःकाल के साथ पक्षियों ने कलरव 
आरम्भ किया । वे फुदक-फुंद्ककर अपनो मधुर ध्वनि 
से संसार को मुग्ध करने लो । श्रमरों, ने अपनी 


ज ७ 


बिखरे फूल 


हृदयहारी गुंजार आरंभ की। पूव दिशा में लाली 
छा गई । उषा भगवान-भास्कर के आगमन को सूचना 
देने के लिए दौड़ पड़ी। में विस्फारित नेत्रों से इस दृश्य 
को देख रहा था। कुछ समय तक में मुग्ध रद्दा ; परन्तु 
तुम्हारी स्मृति एकाएक फिर आ गई | में प्रकृति के 
उस आनन्दमय दृश्य को देख कर फिर सोचने लगा, 
कदाचित्‌ तुम्हारे आगमन की सूचना पाकर प्रकृति 
स्वागत का साज सजा रही है। भगवान मरीचिमाली 
भी पूव दिशा से ज्षितिज पर मुस्कराकर माँके । 
कदाचित्‌ तुम आते हो, उन सुन्दर 'सुनहलो किरणों 
पर बेठकर मेरे पास आते हो । आशा फिर जायग्रत हो 
गई । तुम्हारे दशन के, तुमसे मिलने के, विचार-मात्र 
से हृदय सिहर उठा । नवीन जीवन का संचार हुआ । 

दिन भर बैठा तुम्हारी राह देखता रहा ; किन्तु 
अभी तक नहीं आये । पुनः सूय भगवान्‌ अस्ताचल 
को जाते थे। अपने जीवन-पथ पर अग्रसर होते हुए पशु- 
पक्षी भी रात्रि को घर लौट रहे थे। राह्द के पथिक 
अपने विभाग का प्रव॑न्ध कर रहे थे ;* किन्तु तुम नहीं 
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ग्ाये. बाट जोहते-जोहते न जाने कितने दिवस 
कितने सास. कितने वष बीत गये, में स्वयं नहीं 
जानता । तुम्हारा मांग देख रहा हूँ, इतने दिवस 
बात जाने पर भी तुम नद्दीं आये । यह भी नहीं जान 
पड़ता कि तुम कब तक आओगे | 

“कब का खड़ा पन्‍्थ निद्दारू !' 
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प्रातःकाल का समय था । सुगन्धित समीर धोरे- 
धोरे बह रहा था। मरोचिमाली भगवान जितिज से 
कुछ दूरो पर प्रस्थान कर चुके थे। अभी उनका तेज 
पुणा तया व्यक्त नहों होने छगा था। जगन्मुकुटमणि 
भार: देश अपनो महान्‌ सभ्यता के मध्याह में विक- 
राल राहु-द्वारा प्रस्त होना हो चाहता था। गंगा-यमुना 
तथा सिन्धु का क्रोड़ास्थल एक नवोन आभा से 
उज्ज्वल हो रहा था| इसी मैदान पर दो काली-काली 
रेखाएँ दीख पड़ने श्लगो थीं; परन्तु उनकी कालिमा में 
एक विचित्र भयंकरता दृष्टि-गोचर होती थी । 

मदह्ामारत को तेयारियाँ पूण हा चुकी थीं। 


जज 
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संग्राम का प्रथम दिवस था । दोनों दल युद्ध के लिये 
वद्ध-परिकर थे । 'अरे ] यह कोन अपने रथ को इधर- 
उधर दौड़ा रहा है ! यह रथ दोनों सेनाओं के बोच 
में क्यों ठट्दर गया ? यहद्द धीर वीर क्षत्रिय अपनी सेना 
का सेनापति होते हुए भी अपने शम्राद्ष क्‍यों डाल 
रहा है ? यह क्‍या लीला है ९! यह वीरबर अजुन था । 
उसने यह देखकर, कि उसे युद्ध करना हो होगा, 
अख डाल दिये | श्रीकृष्ण उसके सारथो बने थे। 
अपने कतंठ्य से विमुख हो जाने पर--सम्बन्धियों से 
युद्ध छेड़ने को इच्छा न होने के कारण--श्रोकृष्ण 
गोता का स्वर्गीय सन्देश सुनाते हुए, गम्भीर वाणा से 
आदेश करने लगे--- 


'क्लुद्रं हृदय दौष॑ लय ट्यक्त्वो त्तिष्ठ परन्तप !! 


पाँच हजार घष ठयतोीत हो गए। आज फिर वहीं 
बुराना दृश्य एक नवीन स्वरूप में हथारे सम्मुख उप- 
स्थित हुआ है । भारत में नवीन युग का प्रभात हुआ 
है । पूष दिशा में सूय्योंदय के पहले की लालिमा फेल 
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रही है ; अज्लान का अन्धकार अब विलोन हो चला 
है । अपने प्राचीन दोषों से--पुरानी रूढ़ियों से, जो 
हमारी जाति को नाश की ओर ले जा रही थीं--हम 
लड़ने को तैयार हो गये हैं। समग्र भारतवर्ष से एक 
ध्वनि निनादित हो रही है, '्लुद्रं हृद्य-दौबल्य॑ त्यक्त्वो- 
त्तिष्ट, सुधार की आवश्यकता है, उन्नति अध्यावश्यक 
है ।' किन्तु ज्यॉ-क्यों प्रकाश बढ़ता जाता है, ज्यों-ज्यों 
हमारे ज्ञान को परिधि बढ़तो जाता है, हमें स्पष्टतया 
यह दिखाई पड़ने लगा है, कि अपने देश के सुधार के 
लिए तथा पुराने दोपों को मिटाने के लिए, जो भीषण 
महाभारत हमें छुड़ना होगा, उससे हमें अपने पुराने 
विचारों का संहार करना द्वोगा। पुरातन को दानिकारक 
रूढ़ियां को खांद-खोद कर दूर फेंकना पड़ेगा। पुराने 
विचारों के पोषक हमारे आदरणीय सम्बन्धों इसका 
विरोध करेंगे, उनसे मनम्ुटाव हो जायगा, यही नहीं, 
भसयानक-से-भयानक विपत्तियों के बहीड़ बन को पार 
फर, सारे भारताय समाज मे नवान सन्दश सुना कर 
क्रान्ति करतों होगी। इन सब बातों पर विचार कर 
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अजुन के समान हमारे भारतीय युवक तथा नवीन 
विचारों के पक्तपावी भी भ्िक्रक गये हैं । वे कह उठे 
हें स्वजनों को विरोध करने के लिये तत्पर देखकर 
दम इस क्रान्ति को यथाथंता में परिणत नहीं कर 
सकते ।॥' 

भगवान्‌ श्रीकृष्ण आज पुनः उन्हें गीता का संदेश 
सुनाते हैं । 

हमें आदेश मिला है कि-- स्वधर्ंमपि चावेस्य न 
विकम्पितुमह सि ।' अपने उद्योग को कार्य-रूप में परि- 
णत करना ही होगा। समाज में क्रान्ति का संदेश, 
नवीन काल के आगमन का समाचार, हमें भारत में 
घर-घर ले जाना होगा । सोये हुओं को नवीन काल 
के लिये तैयार होने के लिए सजग करना होगा । 
हमारा उद्देश्य उच्च है, हम सत्य के पोषक हैं, समाज 
के द्वितेषी हैं, समाज को चिरकाल से पतन के कूप से 
निकाल कर पुनः उसे प्राचोन उच्च स्थान पर स्थित 
करना ही हमारा,ध्येय है; अतः हमें चाहिए कि-- 
निराशी निममो भूत्वा युद्धलन विगतज्वरः।' संभव 
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है, हमें अपने प्रयत्न में सफलता कुछ काल तक न 
मिले, कई बार हमें मुँह को खांनी पड़े ; किन्तु-- 
'कमंण्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन' ओर इस 
निराशा या विकलता के विचार से यदि हम अपने 
कतंव्य से विमुख हो जाँय और युद्ध से मुँह मोड़ लें, 
तो, ततः स्वधर्म कीरति' च हित्वा पाप भवात्स्यसि! । 
ओर फिर, “अकीर्ति चापि भूतानि कथायिष्यन्ति तेउव्य- 
याम। संभावितस्य चाकीतिमरणादतिरिच्यते ।' 

अतः हमारा कतंव्य है, कि हम सब प्रकार को 
द्विविधा को हटाकर युद्ध के लिए तेयार हो जाँय । 

आज भगवान्‌ श्रीकृष्ण की जन्माष्टमी है और 
आज भी सपष्ट शब्दों में उनका आदेश सुनाई दे 
रहा है । 


'अ्षुद्रं हृदयदौब ल्यं त्यक्त्वोत्तिष्ठ परंतप” 


जौलाई १९२८ 


क्‍या पुनः गीता का 
सन्देश न सुनाओंगे ! 


बहुत वष व्यतीत हुए, कई शताव्दियाँ हो गई, 
जब्च भारत जगद्गुरु था, सारे संसार का माग-प्रदर्शक 
था, उस समय इसी भारत-भूमि पर धर्म और अथम 
का भोषण संग्राम मचा था, जिसका अन्तिम दृश्य 
कुरुक्षेत्र के मेदान पर घटित हुआ था। उस समय 
नाथ | धम को विजय स्थापित करने में सहायता देने 
के लिए तुम्हें पाथ के सारथी का काम करना पड़ा था। 
साथ हो, अधघमं को सवदा के लिए नष्ट करने को 
अपने निमित्त-मात्रु * अजुन को कतउ्य का पाठ पढ़ाना 
पड़ा था । अधम को ओर अपने साथियों, पूज्यों तक 
'की सहायता दंत हुएदड्खकर, जब अंज़ुन युद्ध करने स 
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हटने छगा, तब तुमने ही नाथ ! उसे कतंठ्य से च्युत 
नहीं होने दिया था। अपनी सुदरदशों दृष्टि से तुमने 
यह जानकर कि कदाचित्‌ भविष्य में फिर वेसी द्वी 
परिस्थिति उपस्थित हो जांय, अपने साथियों का 
धीरज बँधाने के लिए--उडन्‍्हें अपने कतंव्य पर डटे 
रहने के लिए---वचन दिया था-- 


यदा यदा हि धर्मस्थ ग्लानिर्भवति भारत । 
अभ्युत्थानमधघर्मस्थ तदात्मानं सुजास्पहम्‌ । 
परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्क्ृताम्‌। 
धमंसंस्थापनाथीय.... संभवामि युगे-युगे । 


भगवन्‌ ! इस बात की बहुत दिन बीत गये । 
हज़ारों वर्षों को पुरानी कथा है। नहीं ज्ञात है कि उप- 
युक्त वचन आप को अब भी याद हैं या नहीं | कम- 
से-कम हम आपको प्रतिज्ञा को अबतक नहीं 
भुला सके । 

उस समय आपने कुरुक्षेत्र के मैदान में गीत! का 
पाठ अजुन को कर्तव्य सुकाने के लिए तथा संसार को 
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निष्काम कम की महत्ता बताने के छिए, सुनाया था ; 
किन्तु उस समय के बाद हमारी दशा बहुत कुछ बदल 
चुकी है। हम श्रपना सारा प्राचीन गौरव खो चुके हें । 
एक बार जो गिरे, गिरते ही गये ; पर नाथ ! तुम्हारे 
उस सन्देश के आधार पर अबतक खड़े हैं। यदि 
आशा का तिरोधान हो जाता, यदि भविष्य का शआाशा- 
पूण दृश्य हमारे सम्मुख न द्वोता, तो नहीं मालछुम 
हमारी आज क्या दशा द्वो जातो ; किन्तु हमें तुम्दारे 
बचनों पर भरोसा है, उसी पर हिन्दू-घर्म तथा हिन्दू 
जाति अबतक स्थित है । 

परन्तु उस पतन का ऐसा कुप्रभाव पड़ा है, उससे 
हमारी बुद्धि ऐसी पथरा गई है, अपने कत्तव्य अथवा 
अकत्तव्य के पहचानने की चेष्टा इतनो विगत-चेतना 
हो गई है कि हम तुम्दारे संदेश को अब समझ तक 
नहीं पाते, उसे अकसरण्यता का संदेश समझे बैठे हें । 
बह संदेश, जो रण से बिमुख द्वोते हुए योद्धा को संग्राम 
के सम्मुख करने के लिए सुनाया गया था, वही आज 
न जाने कितने भारतीय युवकों को अपने धम से 
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विम्मुख कर रद्दा है। कितनी भोषण काया-पलट हो 
गई है, हमारी बुद्धि कितनी निस्‍्तेज द्वो गई है ! न 
जाने कितने युवक आज उसी गोता से बेराग्य का पाठ 
पढ़ कर संसार का परित्याग कर देते हैं, अपने जीवन- 
संग्राम से भाग खड़े होते हैं । भगवन ! आज हमारी यह 
दशा ! आपके संदेश का सहारा लेकर आज हम संसार 
से विमुुख हो रहे हैं ! 

आज हमारो बुद्धि केवल विगत-चेतना द्वी नहीं 
हो गई है, हम पथ-भ्रष्ट ही नहीं हो गये हें, अपने 
नेतिक पतन के फल-स्वरूप आज हम इस सांसारिक 
जीवन को भ्रष्ट ही नहीं कर चुके हैं ; वरन्‌ घम-च्युत 
भी हो गये हें। आधुनिक भौतिक-सभ्यता ने हमें 
अपने आध्यात्मिक पथ से विपथ कर दिया है । थोथी 
भोतिक सभ्यता अपने बाह्याडम्बर तथा ऊपरी तड़क- 
भड़क से मनुष्य को, मनुष्यों को अपनी ओर आक- 
षित कर रहो है । वह उन्हें पथ-भ्रट् करने का प्रयत्न 
कर रही है। उसके धोखे में आकर हम अपना जीवन 
नष्ट कर चुके हें । 


६६ 


बिखरे फूल 


किन्तु नाथ ! यदि यह सब यहाँ पर ही समाप्त 
हो जाता, तो कुछ--यदि संतोष नहीं तो--आशा ही 
होती ; किन्तु क्‍या करें, उसके मत-प्राय शरीर में पुन 
प्राण-स्थापन करने के लिये जो प्रयल्न किये गये हैं 
उससे हिन्द-घम के क्षेत्र में विद्रोह उठ खड़ा हुआ है। 
भिन्‍न-भिन्‍न सतानुयायो आज एक दुसरे का विरोध 
कर रहे हे । समस्त हिन्दू-संसार अराजकता का भीषण 
क्षेत्र बना हुआ है | 

ऐसी दशा में पुनः अकमंणय जाति में, जीवन का 
संचार करने को, अधमता को नष्ट करके पुनः घमं स्थापन 
के पुएय-काय का तथा मनुष्यों को उनका कतंव्य-पथ 
समाने को, तुम्हारे अतिरिक्त नाथ ! कोन समथ है ? 

मृत-प्राय जाति में जीवन-संचार करना होगा। 
उसको अकमरण्यता को नष्ट करके, उसे नवोन पथ की 
ओर अग्रसर करना दहोगा। इसी जाति के मुख 
से पुनः यह शब्द्‌'निकलवाने होंगे-- 

 नष्टो मोह: स्घूतिलब्धा त्वसत्प्रसादान्मया<्च्युत ! 
स्थिरो5स्मि गत संदेह: करिष्ये बचन॑ तव ॥? 
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आधुनिक विद्रोहियों के सब भिन्‍न-भिन्‍न मतों को 
दबा कर तथा प्राचीन धम में सुधार करके पुनः घम- 
प्रचार करना होगा । यही नहीं. हमें पुनः अपना कतंव्य 
बताना होगा, आध्यात्मिक जीवन का माग सुकाना होगा । 

नाथ ! यद्द महान्‌ काय है। आज हम मृत्यु के 
गाल में जाने ह्वी को हैं । समस्त जाति में अकमर्यता 
का उन्माद छाया हुआ है। अ्त्र तुम्हारे बिना इस जाति 
को और भी कोई सद्दारा है ? फिर हमें बह तुम्हारो 
प्रतिज्ञा का स्मरण होता है। यही सत्य हे कि हम 
पतित हो गये हैं, तुम्हारे सन्देश का सच्चा अथ सममने 
में असमथ हैं, फिर भी आज तुम्दारा संदेश पढ़ते 
अवश्य हैं ; अतः जब-जब तुम्हारी यह आज्ञा, 'सब- 
घममान्‌ परित्यज्य मामेक॑ शरण ब्रज' पढ़ते हैं, तत्र-तब यह 
विचार आता है कि इस नाशोन्मुखी जाति को बचाने 
के लिए आपको पुनः आवाहन करना होगा, ओर इसे 
बचाने के लिए तुम्हें फिर संसार “में आना होगा, 
अवतार लेना होग़ा ; किन्तु हृदय में शंका उत्पन्न 
होती है कि कदाचित्‌ आप न भी आवें | यदि हमारी 


६८ 


बिखरे फूल 


प्राथना पर आप ध्यान न दें, तो अपनी प्रतिज्ञा तो 
पूरो करें | वह प्रतिज्ञा अवश्य पूरो होनी चाहिए ; 
अतएब तुम्हें आवाहन करने के अतिरिक्त और कोई 
माग नहीं सूक पड़ता । 

अतणएव नाथ | हम कब तक तुम्हारों राह देखें ९ 
कब तक बुलाने के लिए तुम्हारी अभ्यथना करें ९ 

आओ नाथ ! बहुत दिन से उस दिन को देख रहे 
हैं। पुनः कब वृन्दावन वाली मुरली को वह सुमधुर 
ध्वनि कानों में पड़ेगी ? फिर कब आप को गोता का 
संदेश हमें कतव्य की दिशा की ओर बढ़ाएगा ९ हम 
आशा लगाए हैं कि तुम पुनः आओगे, पुनः हमें गीता 
का संदेश सुनाओगे, पुनः जीवन-संग्राम में विजय पाने 
का सन्‍्माग दिखाओगे । 

बहु७' दिनों से आशा लगी है । कया हमें पुनः 
गाता का सन्देश न सुनाओगे ९ 
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5 । रस | सवा > 
खतात-स्सात 


बीहड़ वन है । सारे जंगल में कॉँटों से लदे हुए 
वक्त खड़े हैं । काड़ियाँ इतनी घनी हैं. कि पुराने मार्ग 
अब बन्द हो गये हैं । जंगल को देखकर प्रतीत होता 
है कि भीषण जीवन-संग्राम हो चुका है । इसी जंगल के 
एक स्थान पर कुछ खुला हुआ स्थान है। वहाँ माड़ियाँ 
नहीं हैं, एक गोलाकार मेंदान है । जिस पर हरी-हरों 
दूब लगी हुई है । इधर-उघर एक आधघ छोटे पौदे भी 
हैं और बोच में एक बृहदकाय बृक्त खड़ा है, 
जिसके मस्तक पर एक हो पुष्प खिला हुआ है । वृक्ष 
बहुत ऊँचा है । उस पर का पुष्प विकसित होने पर भी 
पूरा खुला हुआ नहीं हे'। ऐसा ज्ञात होता है कि उच्च 
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स्थान पर स्थित होने के कारण सकुचा-सा गया है। 
उस पुष्प से एक अतोव मनोहारों भोनी-भीनो सुगन्ध 
बह रहो है | इस सुगन्ध से वही एक स्थान नहीं; सारा 
जंगल सुवासित हो रहा है । उस जंगल में प्रवेश करते 
ही, वह सुवास प्रत्येक पथिक तक पहुँच जाती है और 
एक अज्ञात आकषण उसे वहाँ तक खींच लाता है : 
परन्तु उस स्थान तक पहुँचने में उसे अनेक कठिना- 
इयों का सामना करना पड़ता है। माग की घनो 
माड़ियों का उल्लंघन, उनसे बचना, एक समस्या है ; 
परन्तु इन कठिनाइयों का पता पथिक को पहले 
नहीं लगता । कारण, उस पुष्प की सुर्गंध उसके पास 
पहुँच कर मस्त कर देती है । जिस प्रकार बहेलिये के 
मृदुल संगीत पर संग अपनी झरूत्यु के द्वार पर पहुँच 
जाता है, उसी प्रकार उस मादकता के छा+-नाते हो 
पथिक को यह भूल जाता है कि उस सुवास के केन्द्र- 
पुष्प तक पहुँचने का मांग कंटकाकोण है। अन्त में 
उस स्थान पर जाकर पथिक लेट जाता है और जब तक 
तृप्ति नहीं होती और उसकी माँदकता नहीं इटतो, वह 
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उन्मत्त होकर पड़ा रहता है और उस सुवास से अभिभूत 
रहता है । कंटकमय वन में उस निष्कंटक स्थान को देख- 
कर यही प्रतीत होता है कि उस सुन्दर पुष्प और उसके 
स॒वास के कारण द्वो वहाँ कोई भाड़ी नहीं रहने पाई । 
हर द वि म 
बहुत दिन बीत गये । समय के प्रभाव से वह 
पुषप भो गिर पड़ा । वह बृृत्त भी जरा-जोणें होकर 
सुख गया । इसी समय एक माली आया । वह अपने 
का बड़ा ही चतुर समझता था। उसने उस बोीहड़ 
बन को एक सुरम्य उद्यान में परिवर्तित करने का 
प्रयल्न किया । इस काय में उसको कदाँ तक सफलता 
प्राप्त हुई, यह कहना हमारे लिए असम्भव है। हाँ, 
जहाँ पहले माग भी बन्द हो गये थे, जाने की राह 
नहीं थी," वहाँ अब लम्बो चौड़ी सड़कें बन गई थीं । 
जहाँ सारें वन में एक प्रकार की महान दुव्यवस्था 
थी--जहाँ प्रकृति इच्छा-पूवक पथ तथा विपथ में वृत्त 
उगाती थीो--वहाँ अब एक प्रकार का क्रम, व्यवस्था 
तथा नियम पाया जाता है । माली ने प्रैकृति को नियम- 
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बद्ध कर दिया, अनेक वृक्षों को काट-छाँट कर नवीन 
रूप दे दिया। अपने पास के बीजों को भी बोया और 
नवीन प्रकार के वृक्ष उगा दिये । कई प्रकार के पुष्प 
खिले, अपना रंग लाए, उन्हें देखते ही एक विचित्र 
मनोमुग्धकारी दृश्य उपस्थित हो जाता था । इन पुष्पों 
में भी निराली सुगन्ध थी । 

पर आह ! यह क्‍या ? जो पुष्प उस बीहड़ वन 
में खिला था, उसको सोरभ अब तक नहीं गई, 
फेल रही है। समय के साथ वह सुरका गया और 
सूख कर गिर गया । समय ने उसको नष्ट कर दिया ; 
परन्तु उसको सुवास को नष्ट न कर पाया । माली न 
भी प्रयत्न किया कि उस वन में ऐसे पुष्प खिलें, जो 
उस पुष्प की सुगन्ध को दत्रा दें, उससे अधिक मोद्दक 
हों। वह प्रत्येक निष्फलता के साथ अधिक्राधिक 
उत्साहित होकर सुगन्धित से सुगन्धित पुष्पों वाल 
वृक्षों को उगाता था । 

एक दिन एक पथिक उस वन को ओर से जा 
निकला, उसो पुरानी सुवास ने उस पर . अधिकार 
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जमाया । वह खिंचा हुआ एक दिशा में जाने लगा । 
तन-मन का सब ध्यान भूल गया। एकाएक किसी ने 
उसे रोका, वह चोंक पड़ा । 

'कई पौदे रोंद डाले, माग छोड़कर चल रहे हो, 
क्या सारा उपवन उजाड़ देना चाहते हो १' 

'नहीं, नहीं |] में कुछ नहीं जानता, तुमने जब 
तक मुझे नहीं रोका, तब तक में एक प्रकार से उन्मत्त 
था, में बेहोश था !' 

'क्या नशे में हो ९! 

'नशा ! में किसी भी मादक वस्तु का सेवन नहीं 
करता । एक मनोहर सुवास आती थी, उसी का उद्गम 
खोज रहा हूँ । बड़ी ही मादक सुगन्ध है। वह वृत्त 
कहाँ है, जिसकी सुगन्ध ऐसी मादक है ९ तुम बड़े 
हो चतुर माली जान पड़ते हो ।' 

आओ, पथिक, मेंने कई नये-नये ब्रृक्त इस उप- 
बन में लगाये हैं, जिनका पहले यहाँ पता भी नहीं था । 
उनके पुष्प कितने मोहक, कितने सुगन्धित हैं, सुँघकर 
देखो तो ! देखो, यह केसा सुन्दर पौदा है।' 
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'नहीं, वह सुगन्ध इसकी नहीं है।' 

'कदाचित्‌ इसी को हो ।' 

'नहीं, नहीं, वह तो और ही प्रकार को है ।' 

“अच्छा, उधर चलो, वहाँ भी कई वृक्ष मेरे ही 
लगाये हुए हैं, संभव है, उनमें से ही किसी की सुगन्ध 
ने तुमको मुग्ध कर लिया हो। वे पुष्प इस प्रकार से 

भिन्‍न हैं। मेंने हो उनके वृत्त यहाँ पहले-पहल 
लगाये हैं ।' 

“नहीं, माली ! तुम्हारे पुष्प सुन्दर रंग-विरंगे 
अवश्य हैं ; परन्तु सुगन्‍न्ध तो उनमें बेसी नहीं है। 
जिस मादकता पूर्ण सुगन्ध के प्रभाव ने मुझे यहाँ 
आकुष्ट किया है, वह थाड़ा भी इनमें नहीं पाया जाता । 
ओह ! वह कैसी सुगन्ध है ! हृदय यह जानना चाहता 
है, कि जिसको यह सुगन्ध है, वह पुष्प कैसा होगा । 

देर के अनन्तर वह पथिक माली से फिर 
कहने लगा-- माली, अब मुझे ही ढूंढने दो । फिर 
मुझ पर उस पुष्प की मादकता छाने लगी है। वह्द 
सुबास इस वायु-मण्डल में विद्यमान है ; अतः में उसे 
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अवश्य दूढूंगा। मुझे मत रोकना। आना चाहो, तो तुम 
भी मेरे साथ आ सकते हो ।' 

माली अब ताड़ गया कि में पुन विफल हुआ । 
बह जानता था, कि पथिक किस स॒ुवास को बात कर 
रहा है । एक बार और विफल होने के कारण वह 
खिन्‍न होकर पथिक के पोछे चलने लगा। अन्त में 
वह भी उसी स्थान पर पहुँच गया, जहाँ पहले उस 
सुन्दर पुष्प की घारण किये हुए वह बृत्त खड़ा था, 
पहले वहाँ पर जो दुब थी, बह स्वाभाविक छोटो-छोटो 
थी। जो अब है, वह भी बेसो हो सुन्दर छोटी-छोटी है ; 
किन्तु यह बात स्पष्ट है कि वहाँ काट-छाँट अवश्य को 
गई है । अब भो गोलाकार मेंदान बना है; किन्तु 
अपनी स्वाभाविक श्ाड़ियों से परिमित न रहकर 
अंगूरो-द्वारए नियमित है । पुनः, पहले जहाँ वह वृक्ष 
खड़ा था, वहीं एक फ़व्वारा लगा है और उसके विभिन्‍न 
मुखों से धाराएँ निकल रही हैं । 

'पथिक भूमता-कामता वहाँ पहुँचा और ठोकर 
खाकर गिर पड़ा । कुछ देर बाद उठा और मतवाले 
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की तरह लड़खड़ाता हुआ उस फ़व्बारे की ओर चला । 
माली कुछ दूर पर खड़ा हुआ स्तव्ध होकर पथिक की 
दशा देख रहा था । एकाएक पथिक को फ़रव्वारे को 
ओर जाते देखकर माली भविष्य को आशंका से चौंक 
पड़ा और उसकी ओर दोड़ा ; पर पथिक पहुँच चुका 
था । बह उस फ़व्बारे के पास जाकर नोचे बैठकर 
भुक गया, मानों वह उसके पद छू रहा हो ; पर आह ! 
उस फ़व्वारे से निकलनंबाली रंग-विरंगी धाराओं का 
कुछ पानों पथधिक के शरोर पर गिरा। वह एकाएक 
उछल पड़ा ओर 'आदइ' करके पास ही दूब पर लेट 
गया । श्रभो मालो आ ही रहा था, दौड़कर देखा ; 
किन्तु पथिक पर जल अपना काम कर चुका था 
ओर वह व्यथा से पीड़ित था । 

तुमने यह क्‍या किया ९१ 

“यही उस सुगन्ध का उद्गम है; अतः में उस 
उ्रक्ष को नमस्कार कर रहा था।' 

नहीं पथिक ! तुम्हे श्रम हो रहा है। यह बात 
सत्य है, कि बहुत दिन पहले यहाँ बृक्त था और उसमें 
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एक पुष्प खिला था । यहाँ आते द्वो प्रारम्भ में मुझे 
उसका कुछ-कुछ भान हुआ था ; परन्तु डसे नष्ट हुए 
बहुत काल व्यतीत हुआ । वह पुष्प सूखकर गिर गया 
ओर अब उस वृक्ष का भो पता नहों है। उसी स्थान 
पर मेंने एक फ्रव्वारा लगाया है ओर उसमें से में 
अपने रसायन-शाब्न के ज्ञान से मिनन्‍न-भिन्‍न रंगों को 
थाराएँ प्रवाहित करता हूँ । मित्र और सम्बन्धी जब 
यहाँ आते हैं, तो वे यह दृश्य देखकर मुग्ध ह्वो जाते 
हैं; किन्तु जा जल इसमें से प्रस्फुटित द्वोता है, वह 
हानिकारक दे । यदि यह शरीर पर गिर जाय, तो 
मनुष्य के लिये घातक हाता है, में नहीं जानता था। 
आशंका तक न थो, कि तुम यहाँ पहुँचकर अपनी यह 
दशा कर लोगे ।' 

पथिकर- की दशा बिगड़ रही थी, वह साहस करके 
बाला -कक्‍्या वह बृक्त सूख गया ९ नष्ट हो गया १ 

हाँ ! बहुत काल पहले दह्वी नष्ट ही गया था ।' 

तो क्‍या तुम डसी श्रेणी का कोइ दूसरा बृक्ष नहीं 

लगा सकते. ?! 
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“नहीं पथिक, मेरे पास उस वृत्त के बीज नहीं 
हैं। में यह भो नहीं जानता कि वह वृक्ष कौन है ९ 
उसका बीज कहाँ मिलता है ?' 

तो अत्र तुम्दारे लिए उसके उस पुष्प को सुगन्ध 
ही रह गई है। क्‍या वही उसको एक 'अतीत 
स्मृति' है ९! 

हाँ |! 

तो बसे वृक्ष के बिना तुम्दारा यह सारा उद्यान 
सुना है, तुम्हारे प्रयत्न व्यथ हैं । तुमने एक बीहड़ बन 
का सुन्दर उद्यान में परिवर्तित किया है ; किन्तु आज 
उस वृक्ष से रहित यह उद्यान उस वृक्ष के समाधि- 
स्थान द्वी के समान है । मालो |! अगर अधिक न दवा, 
बेसा वृत्त तुम न लगा सकी, तो उसकी यह अतोत 
स्पृति' तो न सिटाना ।' ' 


जोछाईें १९२५९ 
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गंगे ! तुम्हारो रोति तो संसार स बिलकुल हा 
निरात्री है। तुम्हारा अवतरण हुआ- स्वग से महादेव जी 
के जटाजूट पर : और वहाँ से दिमास्छादित झू;र्गों पर 
होती हुई मेदान में बहने लगीं; परन्तु यहाँ भी अन्त 
नहीं हुआ, खारे समुद्र में जा मिलीं और अपने 
अस्तित्व का अन्त कर डाला | परन्तु, तुम्हारे इस 
पतन ही से तुम्हारा उत्कष है। उच्चासन से गिर कर 
तुमने संसार का कल्याण किया ; अतणव पतित द्वोकर 
भी तुम पूजनोया हुई । 

ओर वह आकाश-गंगा ! नम में बहनेवालो वह 
स्वर्गीय धागा ? गंगे ! गिरकर भी तम उससे उच्च हा 
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मोह-क्षोभ के धुंधल बादल, अनिश्चितता का कुहरा--- 
यह सब तुम्दारे प्रवाह को, दृष्टि से ओमकल नहीं कर 
सकते । तुम छाया-पथ-मात्र ही नहीं हो ; वरन्‌ सेकड़ों 
खुब्ध हृदयों को शान्ति-प्रदान करती हो । जहाँ चातक 
चोंच फेलाकर उस आकाश गंगा से पानी माँगता है 
ग्रोर तरस कर रद्द जाता है, चक्रवाक उसके प्रवाह को 
पूत्र से पश्चिम को ओर बहते देखता है ओर रात भर 
कोसा करता है, वहाँ तुम म्त-प्राय मनुष्य के ओठों 
को सींचती हो, मृत व्यक्तियों की तप्त भस्म को अपने 
अचल में समेट कर उसे भी शान्त करतो हो। 
अहो !. . -तुम्दारे दशन-मात्र के लिए, तुममें एक गोता 
लगाने के लिए, असंख्य व्यक्ति हज़ारों कोसों स 
खिंचे चले आते हैं । 

यही नहीं, तुमने पाप का पुएय के साथ सोदा 
किया है। संसार के पार्षपो को बटोर कर अपना पुण्य 
उसके स्थान पर बाँट रही हो । तुम्हारी इस प्रवृत्ति का 
पता अब चलता है । ज्ञात होता है, सांसारिक दोष तुममें 
भी आये बिना न रद्द सका। जब शंकरजी के जटाजूट 
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में तुम अपनी राह खोज रही थीं, उस समय तुम्हें भो 
मृत्युखय के समान विष पीने का चस्करा लग गया ; 
परन्तु अरे | तुम तो महादेव से भी बढ़ गई। विष 
पीकर थे नीलकंठ हो गये ; पर सारे पापों को बटोरकर 
और कृष्णव्णा यमुना को भी गले लगाकर तुमने 
अपना रंग नहीं छोड़ा ! 

और तुम्दारा प्रवाह! अनन्त आकाश की तरह 
तुम भी अपने जगमगाते हुए अंचल में यमुना की 
कालिमा तथा चमचमाती हुईं उज्ज्वल चाँदनी की-सो 
सरस्वती को समेटे हुए हो। छोटी-मोटी डगमगाती 
हुई, वौकाएँ उल्काओं के समान तुम्हारे नोले वत्तस्थल 
पर विचरती हैं और उन्हीं के समान शीघ्र हो विलीन 
हो। जाती हैं ; किन्तु यद्द क्या ९... - सागर के निकट 
पहुँचे ही तुम्हारा बच्तस्थल बिदीर्ण द्वो जाता है और 
बह विशाल प्रवाह छिन्न-भिन्न होकर छोटी-छोटी धाराओं 
में निकलता है। गंगे ! तुम्ही बताओ कि क्‍या उस 
परम ब्रह्म की पुत्री को सहायता प्राप्त होने पर भी 
अपमे पतन का अन्त द्वोते देखकर तथा अपनी विब- 
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शता का अनुभव करके तुम रो पड़ीं ? या चिरकाल 
के बाद अपने प्रेमी सागर से मिलने को संभावना से 
हषातिरेक के कारण तुम्हारा हृदय फट गया ९ अथवा 
भारत से वियोग होने की संभावना से तुम्हारा हृदय 
छुव्ध हो गया ? 


अग्रेल १९३१ 


।# # 


| 
रश्वूं [ ब्छ 
य् ह 
। 
| 


पुष्प ! वह खिलता हुआ पुष्प ! उसका सौन्दय 
कितना हृदयग्राही है! उसका सौरभ कितना मांदक 
है ! उसका स्त्ररूप कितना मभस्ताना है ; किन्तु 
नहीं !. ..ऐ श्रमर ' तू इस ममेले में न पड़ | इसके उस 
सुनहले पाश में न पड़ । तुझे माहूम नहीं है, कि इस 
सुन्दर बस्तु को कितने काँटे घेरे हुए हैं । कितने भ्रमर 
यहाँ आये. हैं और उनमें कितनां को हृताश होना 
पड़ा है । 

वे काँटे. . .. . पेने-पैने तीर ! तेरी राह में पड़न- 
वाले वे रोड़े, सुन्दर किन्तु कठोर हृदय वाले व 
काँटे ! वे तो उस पुष्प को रात-दिन घेरे रहते हैं ।. .. 
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अरे, जब उस सौन्दय से आकर्षित होकर तू अनजाने 
उन काँटों में बिंघेगा, तब मातम होगा, कि सुन्दरता 
को अपनाना कितना कठिन होता है। समझ ले, वे 
कठोर पैने काँटे तुक-से काले रंगवाले को उस सुन्दर 
कोमल पुष्प तक नहीं पहुँचने देंगे । 

ओर. . .. . -जब तू पड़ा-पड़ा उन कॉँटों में बिंधा 
तड़पता होगा, तब कोन तेरी उस ददशा पर रोयेगा ' 
जिसके लिये तूने इतने दख-दद सहे, वह. . .. - -वह ता 
खड़ा मुस्कराता ही रहेगा । उससे तेरा क्‍या सम्बन्ध, 
जो वह तेरे लिये रोये ! तू स्त्रय॑ बिना बुलाए मरने 
चला था । अरे भोले-भाने भ्रमर ! इन काँटो में तंरों 
तरह न जानें कितने बिंध चुके हैं ओर फँसते ही 
जाएँगे ।. . .. . उसने तुमे अपने सौन्दय से आकर्षित 
किया था, यद्द सत्य है ; किन्तु तू क्‍यों उस - लोभ में 
फँस गया ! उन अदृष्ट बन्धनों में बँध गया ! 

और अन्त में. ... . यह सौन्दय ,तो चार दिन 
की चाँदनी के समान है। केवल दो दिन की मँहक है 
कुछ द्वी दिनों का रृश्य है ओर फिर. . .नष्ट हो जायगा 
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बह स्वरूप, विलीन हो जायगा वह सोरभ | बदल 
जायगा, वह सुरैंदर रंग, ओर अन्त हो जायगा इस 
कठोर कोमलता का । यह रंग-विरंगो पँखुड़ियाँ सुख - 
सूख कर पृथ्वी-तल पर बिखर जायँगी और यहाँ रह 
जायँगी, केवल वह अपत कटीली डार ।' 


माच १९३१ 


रे 


पुष्प ने वृत्त से नाता तोड़ा, अपने प्रेमी श्रमरों को 
छोड़ा, सुकोमल हरे-हरे पत्तों को सेज छोड़ी, यद्दी नहों, 
तीखे काँटों को, जो उसके रक्षक थे, छोड़ दिया ।. . . 
आर यह सब इसो आशा में कि आराध्यदेव के गले 
का द्ार बनेंगे, या उसके पूज्य चरणों में चढ़ेंगे । 
किन्तु आशा पर पानी फिर गया। उन्‍हें गले 
लगाने से हिचके. . -क्योंकि उसके लिये पुष्प को बिंधना 
पड़ेगा । ओर चरणों में भी स्थान नहीं मिला. . .उस 
सुकोमल पुष्प को यैरों में डाला जाय ! उन्हें क्‍या 
माल्म था, कि जिन्हें के, निछरता सलभ बैठे थे, उससे 
भी बड़ी-बढ़ी कठिनाइयों को बह सहन कर चुका 
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था ।. . -किन्तु नहीं. . .साधारण बातों का विचार करने 
में वें उसकी आशाओं को कुचल बैठे ! 

और अपनी आशाओं को दिल में छिपाये ही 
वह पुष्प सूख गया | यह जान कर कि आराध्यदेव 
उस ऐसे साधारण बलिदान के योग्य भा नहीं सममने, 
उसने अपने भाग्य को कोसा और दहू दिल मसोंस 
कर रह गया । इसो दुःख के मारे वह सुरका गया ! 


अग्रेल १९३५१ 
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जि ७७:४८ 
दो बातें 


दीपक से पूछा--अपना सिर क्‍यों धुन रहे हो १ 

उसने उत्तर दिया--अपने दिल की जलन के 
मारे अपने प्रेमी पतड़े की मुखंता पर तथा उसे जलने 
से बचाने में अपनी विवशता पर ! 

थक छः है 

दीपक से पूछा--कितनी आशाओं, उमंगों के 
साथ पतड्ड तुमसे गले लगने को आता है। अपने 
शरीर को सुब-बुध भूल कर तुमसे मिलता है। उसके 
प्रगांढ़ प्रेम का उत्तर तुम उसे जला कर देते हो, अपने 
प्रेमी के प्रति तुम्हारा यह बताब ! 

उसने उत्तर दिया--जो वस्तु अपनो हो, जिसे 
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कोई व्यक्ति अपने हृदय से लगाता हो, वही अपने प्रेमी 
को भेंट को जाती है। मेरा स्नेह (-- वह कभो का जल 
चुका ; और अपना शरोर !--वह बत्ती कभी को मुलस 
चुकी । मेरे पास रह गई है--केवल दिल की जलन। 
यही एक वस्तु है, जो मेरी है । उसे गले लिपटाये हुए 
हैँ, दिल में छिपाये हैँ ; अतएव इसके सिवा कोइ 
दूसरी ऐसी वस्तु नहीं है, जिसे में अपने प्रेमी का 
दे सकूँ । 


के 
अप्रछ १९३१ 
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पतंग ने राकर पूछा--आज यह नक़ाब अपने 
जज्ज्वल मुख पर क्यों डाले हुए हो !. . अरे, इस नक़ांब 
में तो तुम्हारा चमकता हुआ चेहरा छिपता नहीं है ! 

कितनी आशाओं से आता हैँ । कितनो उमंगें हृदय 
में उठतो हैं, तुमसे मिलने को. ..तुम्हे गले लगाने 
को. . किन्तु यह कठोर निष्ठुर नक़ाब. . अपने बीच 
में यह पदों. .नद्दीं, नहीं. .बहुत अच्छा होता यह 
नक़ाब पदा होता । पारदर्शी न द्वोता । किन्तु. . 

पतंग उस शीशे पर, उस पारदर्शी नक़ाब पर 
टकराकर गिर पढ़ाँ, बेहोश हो गया. . और जब होश 
आया. . .दोपक बुक छ॒ुका था, उसको मिलमिलाती 
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लौ विलीन दो चुकी थी | स्नेह का अन्त हो गया 
था. . -अब' रद्द गई थो, वह अधजली काली सूखी 
बत्ती । चारों ओर कालिमा और वहीं कठोर पारदर्शी 
नक़ाब । 


«५ 
अप्रछ १९३१५ 
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निरन्तर उमड़ती हुई तरज्ञों पर श्वेत फुद्दारों के 

मुकुट से सुशोभित अपना वह मस्तक उठाकर किसको 
ओर तू आशा-भरी लालायित दृष्टि से देखता है । 

किसका सुनाने के लिये तू चिरकाल से अपना 
वह अमर संगीत गा रहा है ! 

किसके कठोर हृदय को लुभाने के लिये तू ममर 
ध्वनि में "वह ददं-भरी तान गा-गाकर अपनो हृदय - 
ज््यथा को कथा कह रहा है ? 

ओर किसे ,देखकर तू दिन-रात समय-कुसमय 
अपना ममत्व भूलकर उमड़ पड़ता,है ? 

किसके स्मरण-मात्र से तरे प्रशान्त वक्तस्थल पर 
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छोटी-छोटी सुन्दर तरंगें उठती हैं और उन पर तेरी 
मनोसुन्दरी नृत्य करतोी है ९ 
ओर किसको मनाने के लिये तेरा व्यथित हृदय 
अनेक बार एक बारगो शान्त्र हो जाता है और तू नत- 
मस्तक होकर अपनी नोलो चादर में मुँह छिपाये प्रेमिका 
की ओर चुपके से खिसकने लगता है ९ 
श्छ ७ 
किन्तु. --! 
अरे ! तू शताव्दियों से उसके द्वार पर आवाज़ दे 
रहा है ; पर तेरी कोन सुनता है ? उन कठोर किनारों 
पर--उन नुकोले कगारों पर--तू अपना सिर धुन-घुन 
कर रह जाता है; किन्तु किसे इसकी परवाह है ९ 
उस चमकने वाले चाँद को देखकर तू दोड़ पड़ता 
है, उस तपानेवाले सूय की ओर आकुष्ट हों जाता है : 
किन्तु उन तक पहुँचना. -..--? अरे ! यह सूरज 
और चाँद तो तुमे छेड़ने के लिये ही ,हैं। उनकी ओर 
ताकता हुआ तू पागूल की नाई दौड़ रहा है; किन्तु 
पृथ्वों के उस कठोर भूमि-तल पर जब जाकर टकराता 
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है, तब उन उन्नत चट्टानों से टकराकर हा सिर- 
छिन्न-मिन्‍न हो जाता है और सैकड़ों करों में चूर-चूर 
होकर छितर जाता है । तब तुमे पता लगता है अपनी 
विवशता का. - और फिर बेहोश, विह्ल होकर धीरे- 
धरे पुनः उस अगाघ गहर में दुलक पड़ता है । 

ओर उस पाषाण-हृदया को लुभाने का प्रयत्न... 
वह भयंकर दुराशा...अरे ! उसने तेरो आह्दों का 
चुराया, तेरे आँसुओं को सुखाया, तेरे वाष्प-विन्दु तुकसे 
छीन लिये ओर तेरे दिल के लह को निचोड़कर अपने 
पट को रोग डाला. ..किन्तु. .-फिर भी...। शरे ! 
उसने तेरी ओर दृष्टि तक न डाली । तेरी आशाओं 
को चूर-चुर कर डाला, तेरे नत-मस्तक को ठुकराया 
और तेरे सारे प्रयत्नों का वह उत्तर. . बह तो बलखातों 
हो जाती है । 


परन्तु. . - द 
वह दुराशा. . .उस चिर प्रेमी ज्लागर ने इस बाड़वा- 
नल को, चिन्ता की इस दुदमनीय अप्नि को, प्रेम- 
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रस से पूर्ण अपने अगाघ हृदय में डुबो दिया... 
और. . आज भी निराशा की काली घनघटा में 
आशा को मलक देखने को वद्द एकटक दृष्टि लगाये 
बैठा है । 


जौलाई १९३१ 


(७ पक 
दब हे | श्ध रे रे । 


वे प्यारे-प्यारे फूल ! मेरे हृदय-हार में गुँथे हुए 
थे, प्रेम के अदृश्य सूत्र में बंधे थे, भोर खिलते हुए 
यौवन को मस्तानी सौरभ फैला रहे थे । 
अपने अआराध्यदेव के चरणों पर उस हृदय-हार 
का चढ़ाने के लिए चला। अपने हृदय के रक्त को 
लाली से उन पुष्पां को रंगा था। गए-बीते दिनों की 
मधुर स्घृतियों को एकत्र करझे उन पुष्पों में सुम- 
_घुर रस का संचार किया ओर अपने यौवन की भस्तों 
लेकर उनमें मादकता भर दी। ओर अपने इन 
' पुष्पों के बिंध जाने का भी कष्ट न हो, इसी 
कारण उन्हे प्रेम-सृत्र में बाधा । 
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पागल, को नाई उन्‍्मत्त, भावावेश से भूमता हुआ, 
में इस हृदय-हार को लेकर निकला था। किन्तु. . .. - ई। 
का कल्पना ओर भावों की उलमभन में वह सूत्र टूट 
गया, और. . .. . -आहइ्द ! नहीं स्मरण कर सकता, उस 
भयानक क्षण को स्मृति को । मेरे हृदय के वे टुकड़े 
बिखर पड़े और भोतिक जगत को वह आँधी न जाने 
कहाँ-कट्दों उन्हें उड़ा ले गई । 

वया-क्या आशाएं थीं १? कितनी उमंग थी ? 
अपने हृदय को एक-मात्र इच्छा को पूण होते देखकर. . . 
अपने ही स्वप्त-लोक में उड़ा जाता था ; किन्तु टूट 
गया वह हृदय-हार ओर बिखर गये वे फूल । 

् फ्े छ 

बरसों की तपस्या के बाद अपने संचित भावों को 
ही अपण करने चला था; किन्तु दृट गया वह हार 
और लुट गया वद्द मेरा सारा वेभव-कोष, मेरे पारस 
कुछ भी न रहा ; किन्तु आराध्यदेव दे; चरणों में कुछ 
चढ़ाना ही हागा । अब किससे कुछ माँगने जाऊँ ९ : 

ओर कुछ नहीं, तो अपने इन बिखरे फूलों को, ही 
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क्यों न समेट लूँ। वह प्रेम-सूत्र यद्यपि टूटु चुका है ; 
किन्तु फिर भी उन पुष्पों में मेरी स्वृति का सौरभ 
विद्यमान है। वे फल भो यद्यपि मुरमा गये हैं, फिर भी 
अपने लुटाए हुए योवन को मस्ती उनमें बस रही है। 
अपने इन बिखरे हुए फलों को समेटते समय न जानें 
कितनी पुरानी स्मृतियाँ जागृत हो उठती हैं। अपने 
उस पुराने स्वप्न-लोक की स्मृति आती है, हृदय में 
एक उथल-पुथल मच जाती है ; किन्तु. . .विवश हूँ । 
उन बिखरे फूलों को बटारता हूँ और अपने 
विफल-मनोरध तथा भम्न आशाओं पर बहाये गये 
आँसुओं से उन्हें घाकर, अपने हद्य-जल से सींचकर 
उन्हें पुनः हरा करने का प्रयत्न करता हूँ ; किन्तु 
नहीं. . .. . “यह केसे द्वोगा ? सब्र कुछ लुट चुका, फिर 
भी यह मोह ! अपने हृदय-हार के इन अवशेषों को, 
हू छिन्न-भिन्न अकाल में मुरक्षाए हुए, अधखिले पुप्पों 
।, अपने निश्यास से माड़ुकर समेट ढू। एकबार 
अपने हृदय से लगाकर जो भरकर रा हूँ और फिर 
अपनी इस रहो-सही सम्पत्ति को भा लूटा दे । चढ़ा 
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इन बिखरे, फूछों को ओर बहा दूँ अपने आसुशञ्रों को, 
उन चरणों पर और फिर. ... - -भूल जाऊँ अपने उस 
टूटे हुए हृदय-द्वार को और अपने इन बिखरे 
फूलों को । 
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श 
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कहानियों का सम्पादकै 


सचित्र मासिक-पन्र है| हे ऐड $ है| श्री प्रमचन्दजी 


साल-भर में १०० कहानियाँ, पचासों लेख, कविताएँ, पचासों चित्र 
ओर मोतियों की तरह मुल्यवान्‌ अन्य सामग्री शैंट करनेवाला 
अनोखा मासिक-पत्र 
वर्ष-भर में दो विशेषांक भी प्रकाशित होते हैं । ३॥ ) भेजकर तुरन्त 
गआहक बन जाइए या ।&) के टेकट भेजकर नमूना मंगाहए 


॥ 
ध 


न्दो का अकेला साहित्यिक सचित्र साप्ताहिक-पत्र 


जागरण 


फ् 

है 

। 

फ् 

ं 

फ् 

है सरस्वती” साइज के ६४ पृष्ठ, रंगीन कठ्हर, कह [चन्न ! 

फ्ि 

कर 

| सम्पादक-- श्री प्रमचन्द जी 

रन साहित्य, समाज, धम, राजनाते, स्वास्थ्य, अन्तराष्ट्रीय पारे 

हे स्थिति आदि पर विद्वानों के लेख सुन्दर, मनोरंजक कहानियाँ 
भावपूर्ण कविताएँ, चित्र, व्यंगचित्र चुभानेवाला और हँसानेवाला 
विनोद महिला-जगत, विचित्र-जगत, साहित्य-समीक्षा, प्रश्नोत्तर 


्फ विशेष स्तंभ । 





फ् 
है सप्ताह भर की चुनी हुईं खबरें, संपादकोंय विचार आदि । 
हैं तवापिकर मुल्य ६॥ ) हर + एक प्रति का :) 
* एजेंटों के साथ ख्लात रिआयत न्‍ 
तल 


९ ७ ० सा ९ ७ ७ सलााा2 + ७ ९ आधा सा भ्रामक € सा ९ साामातछ ७ साक ० सका # शक 4 


जागरण-कार्यालय, सरस्वती-प्रेस, काशी 


रे 
आई 


कु 
है 
[| 
् 
है 
| 2 
पक 
| 
है 
व 























कमभूमि ८ उपन्यास ) "० ३) ८ 
ग़बन ( +» ) कर ३) | 
गल्प-समुच्चय ( कहानी-संग्रह ) २॥) ६ 
: प्रतिज्ञा ( उपन्यास ) 8... 87% 
| प्रेम-ती थ ( कह्ानी-संग्रह ) -... १॥) ॥ 
४ घत्त-विज्ञान ( बड़ी ही उपयोगी पुस्तक ) ही 
॥ गरम तलवार ( वीररस का उपन्यास 2) 
0 प्रेरणा. ( कहानी-संग्रह ) 

< गल्परत्र ( ,, » 2 

॥ प्रेम की वेदी ( एकांकी नया नाटक ) 
है नारो-हृदय ( कहानी-संग्रह ) 

है फॉसी ( ,, , ) 

॥ प्रेम-द्वादशो ( ,, » 3) 

| ज्वालामुखी € गद्य-काव्य ) 

रसरंग. ( कहानी-संग्रह ) 

है पाच-फूल ( ,, » ) 

॥ पंचलोक ( ,, ,, ) 

5 सुशीला-कुमारी ( लड़कियों के लिए ) 

। सुघड़-बेटो ५ १9 ) 

५ अवतार ( उपन्यास ) 

॥ मुरली-माघरी ( सूर दासजी के पद ) 


कर के जन बम जे बे 3 2७ हक एक पड “क करफ थम 3 महक ध आर 2७ ये कक आ॥ २ क+ ८ की 33 शक कान जी. मे भा २ बन आह कई होगे 2० २७ १ के कत कक कक २ मा सन 3> जम ६ डे. शक 2 वका थक सम माह 0 एक धान से पक ३० ७ था का का कही का ७ 
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